


¿Podemos	realmente	llamarnos	europeos?	Nunca	como	hasta	ahora,	con	la
nueva	 Constitución	 europea,	 estas	 cuestiones	 han	 adquirido	 tanta
importancia.	 Sin	 embargo,	 como	 señala	 Giovanni	 Reale,	 es	 precisamente
ahora	 cuando	 resultan	más	 esquivas.	Si	 no	 se	 quiere	 reducir	 Europa	 a	 un
mero	desafío	político	o	económico,	es	necesario	tener	el	valor	de	lanzar	una
mirada	 al	 origen	 de	 nuestra	 historia,	 a	 la	 posibilidad	 de	 renovar	 al	 hombre
europeo,	reviviendo	de	forma	nueva	sus	raíces	culturales	y	espirituales.
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La	virgen	Europa.	Un	mapa	simbólico

La	 figura	 de	 la	 joven	 representa	 una	 personificación	 de	 Europa.	 Se	 trata	 de	 la
reproducción	de	una	xilografía	bohemia	del	siglo	XVI,	cuyo	título	es	Europa.	Prima
pars	Terrae	in	forma	virginis,	que	encontré	en	Praga	en	la	biblioteca	del	monasterio
de	Strabov.	También	puede	verse	en	una	elegante	reproducción,	e	 incluso	en	 tarjeta
postal.

La	 xilografía	 aparece	 en	 la	 obra	 de	 Henrik	 Bünting,	 Itinerarium	 Sacrae
Scripturae,	Praga	1592,	en	las	páginas	18-19.

En	 el	 reverso	 de	 la	 página	 sobre	 Bohemia	 se	 lee:	 «El	 reino	 bohemio	 en	 su
conjunto	parece	una	moneda	de	oro,	o	un	collar	redondo	o	una	medalla	unida	al	collar
de	oro	o	a	la	cinta	de	seda	del	río	Rhin	y	de	la	Selva	Negra	unida	a	la	región	renana».

Las	investigaciones	llevadas	a	cabo	por	los	bibliotecarios	han	permitido	llegar	a
la	 conclusión	 de	 que	 esta	 figura	 reproduce	 la	 creada	 por	 Johannes	 Putsch	 (Bucius
1516-1542),	nacido	en	Innsbruck,	e	impresa	por	vez	primera	en	París	en	1537.

Esa	figura	fue	reproducida	posteriormente	muchas	veces,	no	sólo	en	la	reedición
de	la	obra	de	Bünting	sino	también	en	la	obra	Cosmographia	de	Sebastian	Münster.

Los	 autores	 que	 se	 han	 encargado	 de	 la	 publicación	 de	 la	 reproducción	 de	 la
xilografía	observan	un	hecho	curioso:	entre	1516	y	1628,	a	 lo	 largo	de	 las	distintas
reproducciones,	«la	virgen	Europa	envejece;	en	efecto,	se	parece	cada	vez	más	a	una
reina	majestuosa	y	cada	vez	menos	a	una	virgen».

Para	 comprender	 plenamente	 la	 belleza	 y	 el	 carácter	 alusivo	 de	 la	 imagen,	 hay
que	darle	un	giro	a	la	izquierda	de	noventa	grados	(es	decir,	de	un	ángulo	recto).	De
este	modo	se	verá	cómo	 la	virgen	 recuerda	 realmente	 la	 forma	de	Europa:	el	brazo
izquierdo	se	convierte	en	la	bota	de	Italia,	la	cabeza	ocupa	la	posición	geográfica	de
España,	el	brazo	derecho	señala	los	países	nórdicos,	mientras	que	Bohemia	siempre
se	mantiene	en	el	centro.
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ADVERTENCIA

En	el	momento	en	que	entregaba	este	volumen,	listo	ya	para	la	imprenta,	se	dio	a
conocer	el	borrador	de	la	Constitución	europea,	con	el	«preámbulo»	del	que	todos	los
periódicos	del	29	de	mayo	de	2003	dieron	amplia	información,	acompañado	de	vivas
discusiones	que	se	prolongaron	durante	varios	días.

Mientras	estaba	redactando	este	libro	tuve	conocimiento	previo	de	la	totalidad	del
material	contenido	en	los	distintos	títulos	del	borrador,	pero	no	del	preámbulo	que,	en
su	 redacción	actual,	 constituye	una	novedad.	Y	precisamente	 sobre	 el	 contenido	de
dicho	 preámbulo	 creo	 necesario	 hacer	 algunas	 breves	 consideraciones	 en	 esta
«Advertencia»,	 puesto	 que	 sorprendentemente	 ese	 preámbulo	 contiene	 notables
lagunas,	y	revela	además	una	inspiración	puramente	«burocrática»	y	«aséptica»,	con
un	fondo	estructuralmente	«relativista»	y,	por	tanto,	esencialmente	«nihilista»,	oculta
por	una	engañosa	máscara,	dorada	en	apariencia,	pero	en	realidad	de	baja	ley.

Ese	preámbulo	confirma,	a	mi	entender,	la	necesidad	de	llamar	la	atención	de	los
lectores	acerca	de	 los	puntos	clave	a	 los	que	el	presente	volumen	está	dedicado,	ya
que	parece	que	son	ampliamente	desconocidos,	o	poco	entendidos	desde	el	punto	de
vista	históricohermenéutico:	1)	para	entender	qué	es	Europa	hay	que	comprender	a
fondo	cuáles	han	sido	sus	raíces	culturales	y	espirituales;	2)	además	de	la	necesidad
de	 crear	 una	«Constitución	 europea»,	 se	 impone	 la	 necesidad	de	 re-crear	 un	nuevo
«hombre	europeo»,	con	las	consecuencias	que	todo	esto	implica;	3)	una	Constitución
se	 puede	 y	 se	 debe	 renovar	 y	 reconstruir,	 pero	 sólo	 podrá	 hacerse	 de	 forma
provechosa	si	se	prepara	espiritualmente	al	«constructor»;	4)	no	es	la	Constitución	la
que	crea	al	ciudadano	sino	al	revés,	es	el	espíritu	del	ciudadano	(y	el	espíritu	de	sus
representantes)	 el	 que	 crea	 la	 Constitución	 y	 la	 hace	 eficiente;	 la	 recuperación	 del
valor	del	hombre	como	«persona»	es	 imposible	si	 se	 separa	al	hombre	de	un	Valor
supremo	del	que	depende.

No	 pretendo	 entrar	 aquí	 en	 cuestiones	 de	 carácter	 político	 o	 técnico,	 sino	 que
prefiero	concentrarme	en	los	conceptos	expresados	en	el	«preámbulo»,	a	fin	de	poner
de	relieve	los	considerables	«agujeros	negros»	que	presentan.

Al	 comienzo	 se	 cita	 el	 siguiente	 texto	 de	 Tucídides:	 «Nuestra	 constitución	 es
llamada	democracia	porque	está	en	manos	no	de	una	minoría	sino	de	todo	el	pueblo».
Si	 se	considera	aisladamente,	 suena	bien;	pero	en	el	contexto	originario	no	 tiene	el
mismo	significado	universal	y	 fuerte	 («democracia»,	en	 la	acepción	que	 tiene	en	el
libro	 II	de	 las	Historias	 de	Tucídides,	 no	 equivale	 a	«libertad»),	 y	por	 tanto	habría
sido	mejor	elegir	otra	 frase	epigráfica	 (como	ha	destacado	Luciano	Canfora	en	una
nota	publicada	en	el	Corriere	della	Sera	del	29	de	mayo	de	2003).

También	resulta	desconcertante	lo	que	se	dice	acerca	de	los	valores	de	referencia,
cuya	 enumeración	 parece	 seguir	 un	 procedimiento	 «fragmentario»:	 «Europa	 es	 un
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continente	 de	 civilización;	 sus	 habitantes	 han	 desarrollado	 en	 él	 los	 valores	 del
Humanismo:	 la	 igualdad,	 la	 libertad,	 el	 respeto	 de	 la	 razón,	 inspirándose	 en	 la
herencia	 cultural,	 religiosa	 y	 humanística	 de	 Europa,	 alimentada	 ante	 todo	 por	 la
civilización	grecorromana	y	más	tarde	por	la	filosofía	de	la	Ilustración,	que	fijaron	en
la	 sociedad	 la	 percepción	 del	 papel	 central	 de	 la	 persona	 humana	 y	 del	 respeto	 al
derecho».

Como	 muchos	 han	 destacado	 inmediatamente,	 no	 hay	 ninguna	 referencia	 al
cristianismo,	que	—como	veremos	a	lo	largo	de	la	presente	obra	basándonos	en	una
documentación	precisa—	ha	sido	el	eje	de	sostén	espiritual	del	que	nació	y	a	partir
del	cual	se	desarrolló	Europa.

Se	 alude	 a	 una	 «herencia	 religiosa»,	 aunque	 se	 inserta	 entre	 la	 apelación	 a	 la
herencia	 «cultural»	 y	 «humanística»,	 por	 un	 lado,	 y	 la	 afirmación	 de	 que	 ha	 sido
alimentada	por	 la	civilización	grecorromana	y	por	 la	«filosofía	de	las	 luces»,	por	el
otro.	 Mediante	 este	 procedimiento	 «fragmentario»	 se	 efectúa	 una	 «fusión»	 de
elementos	 muy	 diferentes	 entre	 sí	 y	 se	 crea,	 por	 consiguiente,	 una	 notable	 «con-
fusión».

En	L’incidente	del	futuro,	Paul	Virilio	llama	la	atención	acerca	de	un	hecho	muy
significativo:	 «Tenemos	 también	 muy	 presentes	 las	 maniobras	 del	 primer	 ministro
francés,	 Lionel	 Jospin,	 que	 telefoneaba	 al	 presidente	 de	 la	 Convención	 europea,
Roman	 Herzog,	 para	 declarar	 inaceptable	 la	 referencia	 a	 la	 herencia	 religiosa	 de
Europa	en	la	Carta	de	los	derechos	fundamentales	(nota	de	la	Agencia	europea	del	14
de	septiembre	de	2000)».

A	 esta	 noticia,	 suficientemente	 elocuente	 por	 sí	 misma,	 Virilio	 añade	 un
comentario	mordaz:	«[…]	la	víspera	de	la	celebración	cristiana	de	Todos	los	Santos,
en	 nuestras	 escuelas	 [scil.	 francesas]	 se	 celebra	 Halloween,	 con	 su	 cortejo	 de
espectros,	diablos	y	brujas…	y	algunos	llegan	al	punto	de	proponer	la	supresión	de	la
fiesta	y	de	las	celebraciones	de	Navidad	a	cambio	de	esta	mascarada	comercial	de	la
que	Satan	is	the	only	God!».

En	una	entrevista	publicada	por	 el	Corriere	della	Sera	 el	13	de	mayo	de	2003,
Giscard	d’Estaing,	para	justificar	la	falta	de	referencia	al	cristianismo,	precisa	que	en
el	preámbulo	«se	alude	a	 la	 religión»	y	añade	que	«muchos	rechazaban	 incluso	esa
alusión».

¡De	modo	que	la	referencia	a	la	religión	—por	otra	parte,	mal	ubicada—	incluso
había	 sido	 rechazada	 por	 muchos!	 ¿Acaso	 lo	 que	 deseaban	 éstos	 era	 proponer	 un
refinado	ateísmo	de	Estado?

Ni	 siquiera	 se	 sostiene	 la	 posterior	 precisión	 de	 Giscard	 d’Estaing.	 En	 efecto,
Giscard	afirma	que	no	podía	hacerse	una	mención	expresa	del	cristianismo	«porque
en	 ese	 caso	 también	 deberíamos	 mencionar	 las	 otras	 religiones	 presentes	 en	 el
continente,	desde	el	judaísmo	al	islam».	Ahora	bien	—al	margen	de	que	la	tradición
cristiana	 es	 en	 muchos	 aspectos	 judeocristiana—	 el	 mensaje	 sobre	 el	 que	 se	 ha
construido	 y	 desarrollado	 espiritualmente	 Europa	 es	 precisamente	 el	 mensaje
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cristiano:	 el	 papel	 que	 pueda	 y	 deba	 tener	 el	 islam	 en	 la	 futura	Europa	 exigiría	 un
discurso	diferente	y	una	alusión	diferente.

A	lo	largo	de	la	presente	obra	veremos	en	qué	sentido	y	en	qué	medida	se	puede	y
hasta	 se	 debe	decir	 que,	 sin	 el	 cristianismo,	Europa	no	habría	 nacido	y	 no	 sería	 ni
siquiera	 imaginable.	Veremos	 cómo	T.	 S.	Eliot	 demuestra	 que	 incluso	 las	 obras	 de
Voltaire	 y	 de	Nietzsche	 serían	 impensables	 e	 incomprensibles	 en	 el	 ámbito	 de	 una
cultura	que	no	fuera	la	cristiana.

La	 falta	 de	 este	 reconocimiento	 es	 uno	 de	 los	 mayores	 «agujeros	 negros»	 del
preámbulo	del	borrador	de	la	Constitución	de	la	Unión	Europea;	puede	decirse,	por
tanto,	que	ese	silencio	equivale	en	cierto	modo	a	la	orden:	«Europa,	¡desconócete	a	ti
misma!».

En	el	borrador	de	la	Constitución	tampoco	aparece	el	nombre	de	Dios,	aunque	no
cabe	pensar	que	pudieran	surgir	objeciones	ni	oposiciones	categóricas	a	 la	mención
de	Dios	por	parte	 judía	o	 islámica,	puesto	que	ambas	religiones	son	monoteístas,	al
igual	que	la	cristiana.

Gaspare	Barbiellini	Amidei	—en	un	artículo	de	 fondo	publicado	en	el	Corriere
della	 Sera	 el	 31	 de	 mayo	 de	 2003—	 escribe	 con	 una	 fina	 ironía	 de	 inspiración
claramente	socrática:	«No	pronunciarás	el	nombre	de	Dios	en	vano.	Tal	vez	el	débil
ensayo	de	Constitución	de	la	Unión	Europea	hace	suyo	el	mandamiento	de	Moisés	y
del	Nuevo	Testamento	y	silencia	las	raíces	judías	y	cristianas	de	nuestro	continente.
O	al	menos	al	final	de	una	triste	y	larga	polémica	podrá	parecer	incluso	que	creemos
que	así	ha	sido,	si	finalmente	el	padre	constituyente	puede	superar	 la	frialdad	de	su
tardía	Ilustración».

Precisamente	es	significativa	la	alusión	a	la	«Ilustración»,	que	aparece	al	final	del
pasaje	citado	y	en	el	preámbulo.	En	efecto,	afirmar,	como	se	hace	en	el	borrador	de	la
introducción	de	la	Constitución,	que	«la	herencia	cultural,	religiosa	y	humanística	de
Europa»	ha	sido	«alimentada	ante	todo	por	la	civilización	grecorromana»	y	más	tarde
por	la	«filosofía	de	la	Ilustración,	que	fijaron	en	la	sociedad	la	percepción	del	papel
central	de	la	persona	humana	y	del	respeto	al	derecho…»,	significa	caer	en	esa	«con-
fusión»	 de	 la	 que	 hablaba	 antes,	 que	 revela	 ese	 «relativismo»	 nihilista	 subyacente.
Reunir	 y	 fundir	 el	 componente	 «religioso-cristiano)»	 con	 la	 «filosofía	 de	 la
Ilustración»	significa	confundir	las	diferencias	estructurales	que	existen	entre	dichos
componentes,	 cuyo	 encuentro	 fue	 en	muchos	 aspectos	 positivo,	 pero	 sólo	 sobre	 la
base	de	vínculos	dinámico-relacionales,	de	antítesis	dialécticas	bastante	complejas.

En	 efecto,	 la	 imposición	 de	 la	 Diosa	 Razón	 como	 auténtica	 «Divinidad	 del
futuro»	 por	 parte	 de	 la	 Ilustración	 tuvo	 consecuencias	 engañosas	 de	 gran	 alcance.
Todo	el	mundo	debería	haber	entendido	ya	—y	lo	veremos	varias	veces	a	lo	largo	de
la	 presente	 obra—	cómo	 y	 hasta	 qué	 punto	 la	Razón	 al	 «autodivinizarse»	 llega	 en
muchas	ocasiones	hasta	el	límite	de	la	locura.	El	«fundamentalismo	racionalista»	es
tan	peligroso	como	los	«fundamentalismos	fideístico-religiosos».

En	concreto,	cuando	el	redactor	del	prólogo	del	borrador	de	la	Constitución	alude
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al	concepto	de	«persona»	y	lo	presenta	en	esos	términos,	demuestra	ignorar	que	dicho
concepto	es	una	creación	del	pensamiento	 judeocristiano,	 tal	 como	podrá	deducirse
de	la	abundante	documentación	que	presento	a	continuación.	Para	los	griegos,	como
veremos,	 el	 hombre	 no	 era	 la	 realidad	 natural	más	 importante	 (la	 concepción	más
común	de	los	griegos	era	«cosmocéntrica»	y	no	«antropocéntrica»;	los	elementos	de
«antropocentrismo»	 que	 aparecen	 en	 los	 estoicos,	 según	 Max	 Pohlenz,	 eran	 de
inspiración	judía,	 introducidos	por	el	fundador	Zenón,	que	era	 justamente	de	origen
judío).	 Con	 el	 racionalismo	 se	 pasa	 paulatinamente	 del	 concepto	 de	 «persona»	 al
concepto	de	«individuo»,	mucho	más	restringido;	y	esto	explica	por	qué	hoy	en	día	el
auténtico	 concepto	 de	 persona	 ha	 caído	 en	 el	 olvido	 y	 predomina	 una	 forma	 de
«individualismo»	 llevada	 hasta	 el	 extremo,	 con	 una	 serie	 de	 consecuencias	 que
comentaremos.

De	modo	que	no	se	puede	afirmar	que	la	«filosofía	de	la	Ilustración»	haya	sido	un
elemento	significativo	y	determinante	a	la	hora	de	fijar	en	la	sociedad	«la	percepción
del	papel	central	de	la	persona	humana»;	en	cambio,	sí	ha	contribuido	a	introducir	y
fijar	en	la	sociedad	el	concepto	de	«individuo»	y,	por	tanto,	el	«individualismo».

Es	sorprendente	observar	también	que	no	existe	ni	la	más	mínima	referencia	a	la
«revolución	científico-técnica»,	que	constituye	la	característica	más	importante	de	la
Europa	moderna	y	contemporánea,	y	que	en	ciertos	aspectos	puede	ser	considerada
con	razón	«la	única	revolución	que	realmente	merece	ese	nombre»,	según	palabras	de
Hans-Georg	Gadamer.

Gadamer	 observó	 también,	 en	 un	 pasaje	 que	 comentaremos	más	 adelante,	 pero
que	conviene	anticipar	ahora	porque	demuestra	todas	las	limitaciones	del	preámbulo:
«Si	 nos	 preguntamos	 por	 el	 papel	 de	 la	 ciencia	 en	 el	 futuro	 de	 Europa,	 habrá	 que
partir	 de	 un	 presupuesto	 cuya	 evidencia	 es	 para	mí	 incontestable,	 es	 decir,	 que	 es
precisamente	 la	ciencia	 la	que	define	 la	 identidad	europea	como	 tal.	La	ciencia	ha
dado	 forma	 a	Europa	 en	 su	devenir	 histórico	y	 en	 su	 extensión	geográfica.	Eso	no
quiere	decir	obviamente	que	otras	culturas	no	hayan	obtenido	resultados	importantes
y	 sólidos	 en	 determinados	 sectores	 del	 conocimiento	 científico	 […].	 No	 obstante,
puede	decirse	que	sólo	en	Europa	la	ciencia	ha	creado	un	modelo	cultural	autónomo
y	hegemónico,	y	de	forma	muy	evidente	a	partir	de	la	Edad	Moderna.	Desde	que	el
camino	de	la	revolución	científico-técnica	se	extendió	a	todo	el	planeta,	el	papel	de
guía	de	 la	ciencia	a	decir	verdad	no	se	ha	 limitado	estrictamente	a	Europa,	pero	en
todas	 partes	 la	 investigación	 científica,	 la	 enseñanza	 escolar	 y	 la	 universitaria	 se
remiten	 siempre	 al	 modelo	 europeo.	 Se	 trata	 de	 una	 afirmación	 totalmente
independiente	 (téngase	 bien	 presente)	 de	 cualquier	 juicio	 de	 valor	 acerca	 de	 las
perspectivas	 de	 una	 humanidad	 expuesta	 al	 dominio	 de	 la	 ciencia	 y	 de	 sus
aplicaciones	tecnológicas».

Esta	 «revolución»	 produjo,	 en	 efecto,	 resultados	 positivos	 asombrosos,	 pero
también	efectos	colaterales	negativos,	de	los	que	deriva	hoy	en	día	toda	una	serie	de
problemas	y	dificultades	que	no	pueden	ser	ignorados,	ya	que	son	determinantes	para
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la	futura	Europa.	Y	es	precisamente	de	los	efectos	(positivos	y	negativos)	derivados
de	esa	«revolución»	de	donde	nacen	los	problemas	más	complejos,	sobre	todo	para	la
formación	de	los	jóvenes	de	hoy,	ya	que	el	hombre,	gracias	a	la	nueva	ciencia	y	a	la
nueva	técnica,	cada	vez	es	más	capaz	de	producir	«cosas»	y	cada	vez	es	más	incapaz
de	conocerse	y	ocuparse	de	«sí	mismo».

En	sintonía	con	la	«filosofía	de	la	Ilustración»,	el	hombre,	hijo	de	la	«revolución»
de	 la	 ciencia	 y	 de	 la	 técnica,	 tiende	 de	 forma	 indiscriminada	 al	 «progreso»	 y	 al
«futuro»,	y	olvida	el	presente,	o	intenta	huir	de	él	como	huye	de	sí	mismo.

Veamos	 un	 pasaje	 de	Virilio	 procedente	 de	 la	 obra	mencionada	L’incidente	del
futuro	 que,	 bajo	 las	 expresiones	 violentas	 y	 provocadoras,	 oculta	 una	 verdad
incuestionable:

Si,	como	se	dice,	el	futuro	atormenta	al	hombre,	 la	 ideología	de	un	Progreso	totalitario	ha	pretendido
liberar	preventivamente	a	la	Humanidad	de	este	fardo	congénito.	Para	el	totalitarismo	científico	el	futuro	es
propaganda,	porque	la	propaganda	es	propaganda	fidei	—la	difusión	de	la	fe—	y	el	progreso	no	es	más	que
una	desorientación	mística,	la	desenfrenada	activación	de	una	fuerza	de	repulsión	y	de	expulsión	física	del
hombre	fuera	de	aquella	Creación	divina	que	antes,	y	en	todas	las	 latitudes,	había	representado	para	él	el
inicio	 de	 toda	 realidad.	 ¡AVANZAR	 equivaldría	 a	 ACELERAR!	 Tras	 la	 superación	 del	 geocentrismo
tolemaico	y	la	deslocalización	copernicana	de	las	«verdades	eternas»	llegaría	el	incremento	exponencial	de
arsenales	 técnico-industriales	 que	 privilegian	 la	 artillería	 y	 los	 explosivos,	 pero	 también	 la	 relojería,	 la
óptica,	la	mecánica…	Cosas	todas	ellas	necesarias	para	la	eliminación	del	mundo	presente.	Aceleración	de
una	Historia	 dromológica	 y	 de	 su	 carrera	 ya	 no	 hacia	 la	 UTOPÍA	 sino	 hacia	 la	 UCRONÍA	 del	 tiempo
humano.	Tras	el	siglo	de	las	Luces,	vendría	por	tanto	el	de	la	velocidad	de	la	luz,	y	luego,	el	de	la	luz	de	la
velocidad,	el	nuestro.

El	 hecho	 de	 que	 no	 se	 mencione	 para	 nada	 la	 «revolución	 científica»	 en	 el
prólogo	 de	 la	 Constitución	 representa,	 por	 tanto,	 un	 «agujero	 negro»	 realmente
notable.

Los	 periódicos	 del	 14	 de	 junio	 de	 2003	 publicaron	 el	 texto	 del	 borrador	 de	 la
Constitución	 con	 las	 correcciones	 que	 entretanto	 se	 habían	 ido	 introduciendo.	 Se
había	 suprimido	 la	 alusión	a	 la	 filosofía	de	 la	 Ilustración,	que	había	 sido	objeto	de
muchas	críticas,	pero	en	su	conjunto	el	preámbulo	no	había	sido	mejorado	y	seguía
sin	incluir	referencia	alguna	al	cristianismo.	La	nueva	redacción	del	preámbulo	es	la
siguiente:

Conscientes	de	que	Europa	es	un	continente	portador	de	civilización,	de	que	sus	habitantes,	llegados	en
oleadas	sucesivas	desde	los	albores	de	la	humanidad,	en	ella	han	desarrollado	progresivamente	los	valores
que	constituyen	la	base	del	humanismo:	igualdad	de	los	seres	humanos,	respeto	a	la	razón;	Inspirándose	en
los	 legados	 culturales,	 religiosos	 y	 humanísticos	 de	 Europa	 que,	 con	 su	 presencia	 constante	 en	 su
patrimonio,	han	fijado	en	la	vida	de	la	sociedad	su	percepción	del	papel	central	de	la	persona	humana,	de
sus	derechos	inviolables	e	inalienables	y	del	respeto	al	derecho;	Convencidos	de	que	Europa,	unificada	ya,
pretende	 seguir	 este	 camino	de	 civilización,	 de	 progreso	 y	 de	 prosperidad	 para	 el	 bienestar	 de	 todos	 sus
habitantes,	 incluidos	 los	más	débiles	y	necesitados,	de	que	desea	seguir	siendo	un	continente	abierto	a	 la
cultura,	 al	 conocimiento	 y	 al	 progreso	 social,	 de	 que	 desea	 profundizar	 en	 el	 carácter	 democrático	 y
transparente	de	su	vida	pública	y	trabajar	a	favor	de	la	paz,	de	la	justicia	y	de	la	solidaridad	en	el	mundo;
Convencidos	 de	 que	 los	 pueblos	 de	 Europa,	 aun	 sintiéndose	 orgullosos	 de	 su	 identidad	 y	 de	 su	 historia
nacional,	están	decididos	a	superar	las	antiguas	divisiones	y,	unidos	cada	vez	más	estrechamente,	a	forjar	su
destino	común;	Seguros	de	que,	«unida	en	su	diversidad»,	Europa	les	ofrece	las	mejores	posibilidades	de
continuar,	 respetando	 los	 derechos	 de	 cada	 uno	 y	 con	 la	 conciencia	 de	 su	 responsabilidad	 frente	 a	 las
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generaciones	futuras	y	frente	a	la	Tierra,	la	gran	aventura	que	la	convierte	en	un	espacio	privilegiado	de	la
esperanza	humana	[…].

En	 mi	 opinión,	 las	 observaciones	 de	 Romano	 Prodi	 acerca	 de	 la	 falta	 de
referencias	al	cristianismo	son	totalmente	compartibles:	«Supone	negar	1500	años	de
civilización.	Mejor	ningún	texto	que	éste.	Es	preferible	el	silencio	sobre	todo	nuestro
pasado	que	una	mentira»	(texto	publicado	en	La	Repubblica	del	14	de	junio	de	2003).

En	general,	la	impresión	que	se	obtiene	de	la	lectura	del	borrador	del	preámbulo
de	 la	 Constitución	 en	 sus	 dos	 primeras	 redacciones,	 es	 que	 los	 redactores	 se	 han
movido	en	el	interior	de	la	«caverna»	platónica	como	«funcionarios»	y	«euro-tecno-
burócratas»,	 y	 que	 sólo	 han	 percibido	 débiles	 reflejos	 de	 la	 luz	 que	 se	 filtra	 desde
fuera.	Lo	que	en	dicho	preámbulo	se	presenta	e	incluso	la	forma	en	que	se	presenta
recuerdan	 lo	 que	 escribe	 Ionesco	 en	 un	 pasaje	 que	 leeremos	 en	 su	 totalidad	 en	 el
capítulo	octavo:	«Los	hombres	giran	alrededor	de	su	jaula	que	es	la	tierra,	porque	han
olvidado	que	se	puede	mirar	el	cielo».

Pero	 existe	 además	 otro	 tipo	 de	 «jaula»,	 perfectamente	 definida	 por	 María
Zambrano:	 los	 hombres	 occidentales	 han	 hecho	 lo	 imposible	 por	 conseguir	 esa
ilusoria	«seguridad»	que	nace	de	la	transformación	del	racionalismo	poscartesiano	en
una	«fe».	Se	trata	de	ese	tipo	de	seguridad	«en	la	que	ha	vivido	el	europeo	culto	como
en	un	sueño	sostenido	por	la	razón,	del	que	puede	despertarlo	no	la	tragedia	sino	la
catástrofe».

Evidentemente,	se	podrán	hacer	posteriores	correcciones	e	introducir	añadidos	al
borrador	de	la	Constitución	y	a	su	desafortunado	prólogo;	pero	lo	que	hasta	ahora	se
ha	 examinado	 sigue	 siendo	 en	 todo	 caso	 muy	 significativo.	 De	 hecho,	 las
correcciones	añadidas	al	preámbulo	y	las	que	puedan	introducirse	en	adelante	a	modo
de	conclusión	del	trabajo	corren	el	riesgo	de	no	ser	más	que	«piezas»	colocadas	en	el
último	 momento	 para	 tapar	 los	 «agujeros	 negros»	 que	 han	 aparecido.	 Todo	 esto
indica	la	necesidad,	en	la	que	insistiré	a	lo	largo	de	toda	la	obra,	de	hacer	que	renazca
un	 nuevo	 «hombre	 europeo»	 y,	 por	 tanto,	 la	 «Idea	 de	 Europa»	 espiritual	 que	 está
ausente	en	el	borrador	de	la	Constitución.

En	 un	 artículo	 titulado	 «La	 Europa	 débil	 en	 salsa	 francesa»,	 publicado	 en	 La
Repubblica	 el	 1	 de	 junio	 de	 2003,	 Eugenio	 Scalfari,	 aunque	 hace	 algunas
consideraciones	 sobre	 el	 preámbulo	que	no	 comparto,	 llega	 a	 conclusiones	 que	me
parecen	 muy	 sabias:	 «Dicho	 esto,	 estas	 menciones	 pueden	 mantenerse	 incluso
implícitas,	porque	los	grandes	acontecimientos	culturales	están	escritos	en	la	historia
de	 los	 pueblos	 y	 no	 necesariamente	 en	 las	 cartas	 constitucionales.	 A	 nosotros,
europeos	modernos,	 nos	 basta	 con	 que	 estén	 escritos	 en	 esa	 carta	 los	 derechos	 del
hombre	 y	 del	 ciudadano	 europeo.	De	 dónde	 vienen	 lo	 sabemos	 todos	 y	 aunque	 se
niegue	puede	seguir	sosteniéndose	sin	reparos	porque	son	precisamente	esos	derechos
los	que	lo	garantizan».

Es	por	eso	por	lo	que	considero	necesario	el	renacimiento	de	un	nuevo	«hombre
europeo»,	 y	 estoy	 convencido	 de	 que	 este	 renacimiento	 podrá	 producirse,	 no	 en	 la
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carta	constitucional	sino	sólo	en	el	espíritu	y	en	el	corazón	del	hombre,	mediante	la
«anamnesis»	de	los	fundamentos	culturales	y	espirituales	de	los	que	surgió	Europa,	y
que	poco	a	poco	han	ido	cayendo	en	el	olvido.	Sólo	así	el	hombre	europeo	adquirirá
de	nuevo	esa	«densidad	espiritual»	que	puede	sostener	y	mejorar	la	Constitución.

De	no	ser	así,	deberemos	decir	realmente	que	Europa	«se	desconoce	a	sí	misma»,
y	 que	 aquello	 hacia	 lo	 que	 nos	 dirigimos	 resultará	 ser	 otra	 cosa,	 porque	 se	 habrá
perdido	el	pasado	«espíritu	de	Europa».

Mi	 postura	 es	 claramente	 opuesta	 no	 sólo	 a	 la	 de	 los	 «euroescépticos»	 y
«eurorinicos»	 sino	 también	 a	 la	 de	 los	 europeístas	 muy	 dudosos,	 que	 ponen	 entre
paréntesis	 y	 en	 suspenso	 su	 asentimiento	 y	 su	 compromiso.	 No	 obstante,	 estoy
convencido	de	que	 en	 este	momento	nos	 encontramos	 en	una	posición	que	 entraña
muchos	peligros,	graves	y	amenazadores.	Ahora	bien,	tal	como	veremos	al	final	de	la
obra,	también	estoy	profundamente	convencido,	con	Hölderlin,	de	que	precisamente
en	una	situación	de	peligro	surge	«lo	que	salva».

En	una	Exhortación	apostólica	promulgada	el	28	de	junio	de	2003,	que	lleva	por
título	Ecclesia	in	Europa,	Juan	Pablo	II	escribe:	«Europa	tiene	necesidad	de	un	salto
cualitativo	en	la	toma	de	conciencia	de	la	nueva	herencia	espiritual.	Ese	impulso	sólo
puede	 proceder	 de	 una	 atención	 renovada	 al	 Evangelio	 de	 Cristo.	 Corresponde	 a
todos	los	cristianos	trabajar	para	satisfacer	esta	hambre	y	sed	de	vida».

Retomando	 una	 antigua	 frase,	 me	 parece	 que	 puede	 y	 hasta	 debe	 decirse:
«¡Europeos,	podréis	llegar	a	la	meta	que	os	habéis	propuesto,	sed	longa	vobis	manet
via!».	Todas	las	realidades	naturales	nacen,	crecen	y	finalmente	perecen,	incluso	las
más	grandes.	La	propia	Europa	llegará	un	día	al	fin	de	su	historia.	Sin	embargo,	los
«agujeros	negros»	del	preámbulo	de	la	Constitución	me	parece	que	son	síntomas	de
crisis,	más	que	de	muerte.	Retocando	apenas	un	verso	de	Virgilio,	estoy	dispuesto	a
hacer	 este	 pronóstico:	 Europa,	 tibi	 tum	 longe	maneat	 pars	 ultimae	 vitae,	 al	menos
hasta	que	hayas	convertido	en	realidad	todas	las	potencialidades	de	la	gran	idea	que
has	creado.

GIOVANNI	REALE

Milán,	junio	de	2003
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El	problema	de	querer	ser	europeo	está	planteado.	¿Dónde	hallar
la	voluntad	de	tener	esta	voluntad,	si	no	es	en	el	querer	vivir	frente	a
la	 Nada?	 Jaspers	 tenía	 la	 esperanza	 de	 «que	 Europa	 buscara	 la
salvación	 en	 su	 impotencia».	 Digamos	 más	 bien	 que	 habría	 que
poder	 cambiar	 lo	 que	 provoca	 impotencia	 en	 lo	 que	 provoca
voluntad.	 Paradójicamente,	 es	 la	 amenaza	 infinita,	 susceptible	 de
causar	la	muerte	de	Europa	antes	de	que	nazca,	la	que	le	da	tal	vez
su	primera	ocasión	de	existir.

EDGAR	MORIN

Europa	 no	 está	 muerta,	 Europa	 no	 puede	 morir	 del	 todo;
agoniza.	Porque	Europa	es	tal	vez	la	única	cosa	en	la	historia	que	no
puede	 morir	 del	 todo,	 la	 única	 cosa	 que	 puede	 resucitar.	 Este
principio	 de	 resurrección	 será	 también	 el	 de	 su	 vida	 y	 de	 su
transitoria	muerte.

MARÍA	ZAMBRANO
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PREFACIO

Nunca	y	en	ningún	lugar	los	simples	tratados	han	creado	una	comunidad,	a	lo	sumo	la
reflejan.

MAX	SCHELER

No	se	puede	construir	una	casa	común	europea	sin	tener	una	idea	de	Europa	acorde	con
sus	identidades.

PAUL	MICHAEL	LÜTZELER

Este	 libro	 nace	 a	 partir	 del	 informe	 presentado,	 junto	 con	 el	 cardenal	 Paul
Poupard	y	el	filósofo	Vittorio	Mathieu,	el	20	de	junio	de	2002	en	la	Sala	Protometeca
en	 el	 Campidoglio,	 en	 presencia	 del	 Presidente	 de	 la	 República	 Carlo	 Azeglio
Ciampi,	 en	 la	 ceremonia	 inaugural	 del	 congreso	 europeo	 titulado	 «¿Hacia	 una
Constitución	europea?».[1]

En	 el	 informe,	 publicado	 en	 las	 actas	 del	 congreso,[2]	 forzosamente	 tenía	 que
proceder	 de	 forma	 braquilógica,	 con	 alusiones,	 remisiones	 y	 muchos
sobreentendidos.	En	 la	obra	que	ahora	presento	explico	 in	extenso	 esas	 alusiones	y
remisiones,	 y	 desarrollo	 los	 conceptos	 sobreentendidos,	 con	 una	 serie	 de	 añadidos,
nuevas	argumentaciones	y	profundizaciones.

Al	redactar	estas	páginas	no	he	podido	evitar	hacer	referencia	a	la	exposición	de
muchas	 cuestiones	 presentadas	 en	 otros	 trabajos	 míos	 y	 reproducir	 algunos
fragmentos	 ad	 litteram,	 aunque	 planteados	 en	 función	 de	 otro	 objetivo,	 con	 una
nueva	mirada	desde	la	perspectiva	de	la	finalidad	específica	que	se	persigue	aquí.	El
lector	que	ya	conoce	esos	pasajes	podrá	pasarlos	 rápidamente,	 aunque	en	cualquier
caso	habrá	que	repensarlos	en	función	de	la	consideración	exigida	por	el	objetivo	que
persigue	el	presente	volumen.[3]

La	 finalidad	del	 congreso	era	plantear	 los	problemas	que	 la	preparación	de	una
Constitución	europea	necesariamente	 implica.	La	presente	obra	aspira	a	un	objetivo
más	amplio,	y	pretende	llamar	la	atención	no	tanto	sobre	la	«Constitución	europea»
en	particular,	que	está	ya	prácticamente	terminada,	como	sobre	la	reconstrucción	de
la	identidad	del	ciudadano	europeo	en	general,	teniendo	siempre	presente	la	que	fue
y	debería	seguir	siendo	la	«idea	de	Europa».	En	otras	palabras,	pretendo	esbozar	los
rasgos	espirituales	que	debería	poseer	un	ciudadano	que	viva	y	actúe	al	 amparo	de
dicha	Constitución,	 prescindiendo	 de	 la	 estructura	 y	 del	 alcance	 ontológico	 y	 ético
que	los	redactores	le	han	otorgado.

Estoy	profundamente	 convencido	de	 la	 verdad	de	 las	 palabras	de	Max	Scheler:
«Nunca	 y	 en	 ningún	 lugar	 los	 simples	 tratados	 crean	 por	 sí	 solos	 una	 verdadera
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comunidad	 [Nie	 und	 nirgends	 stiften	 blosse	 Rechtsvertrage	 allein	 wahre
Gemeinschaft]»;	en	efecto,	«a	lo	sumo	la	reflejan	[sie	drücken	sie	hochstens	aus]».[4]

Una	 comunidad	 tiene	 raíces	 culturales	 y	 espirituales	 que	 van	 más	 allá	 de	 los
principios	racionales	puramente	abstractos	y	de	la	dimensión	de	las	leyes	jurídicas	y
económicas.	Una	Constitución	corre	el	peligro	de	no	ser	más	que	una	construcción
«geométrica»	 artificial	 si	 no	 hace	 referencia	 a	 un	 sujeto	 que,	más	 allá	 de	 todas	 las
diversidades,	posea	una	unidad	espiritual	de	fondo.

La	 afirmación	 de	 Scheler	 podría	 ser	 interpretada	 en	 el	 sentido	 de	 que	 la
Constitución	 europea,	 al	 tener	 características	 predominantemente	 funcionales	 y
poseer,	por	tanto,	un	alcance	cultural,	espiritual	y	moral	limitado,	sería	la	prueba	de
que	 la	 «idea	 de	 Europa»	 en	 el	 sentido	 originario	 se	 ha	 desvanecido	 y	 que	 Europa
apenas	es	un	nombre	vacío	sin	concepto.	También	podría	pensarse	que,	junto	con	«la
idea	de	Europa»,	se	ha	desvanecido	asimismo	la	figura	del	«hombre	europeo»,	en	la
medida	en	que	la	Constitución	no	refleja	su	identidad	precisa.

Éste	es	el	auténtico	problema	de	fondo:	prescindiendo	de	la	Constitución,	¿puede
hablarse	de	un	«hombre	europeo»	y,	por	tanto,	de	su	posible	renacimiento?	La	nueva
Europa	 (que	 hoy	 contempla	 veinticinco	 países	 y	 que	 en	 un	 futuro	 está	 destinada	 a
ampliarse	 aún	más)	 ¿no	 corre	 el	 riego	de	 reducirse	 a	 un	«mosaico»,	 compuesto	 de
«piezas»	yuxtapuestas,	sin	un	diseño	unitario	preciso?

Ya	en	1918	Hermann	Broch	escribía	en	la	tercera	parte	de	Los	sonámbulos:	«Pero
el	hombre,	el	hombre,	en	otro	tiempo	imagen	de	Dios,	espejo	del	valor	universal	del
que	 era	 portador,	 ya	 no	 es	 tal;	 y	 aunque	 tiene	 todavía	 una	 vaga	 idea	 del	 antiguo
refugio,	 y	 se	 pregunta	 qué	 lógica	 se	 le	 impone	 y	 le	 trastorna	 el	 juicio,	 el	 hombre,
expulsado	al	horror	del	 infinito,	aunque	se	estremece	y,	 lleno	de	romanticismo	y	de
sentimentalismo,	añora	nostálgicamente	la	protección	de	la	fe,	se	encuentra	perdido
en	 el	 engranaje	 de	 valores	 que	 se	 han	 vuelto	 independientes,	 y	 no	 le	 queda	 más
remedio	que	someterse	al	valor	singular	que	se	ha	convertido	en	su	profesión,	no	le
queda	 más	 remedio	 que	 convertirse	 en	 una	 función,	 profesional	 devorado	 por	 la
lógica	radical	en	cuyas	garras	ha	caído».[5]	Como	todos	sabemos,	a	lo	largo	del	siglo
XX	las	cosas	empeoraron	notablemente.

Aunque	 considero	 cierta	 la	 opinión	 de	 Broch,	 comparto	 las	 afirmaciones	 de
Walter	Lippmann	a	propósito	de	los	tiempos	inmediatamente	posteriores	a	la	primera
guerra	 mundial:	 «Hubo	 corruptos	 e	 incorruptibles.	 Hubo	 alucinaciones	 y	 hubo
milagros.	 Se	 dijeron	 enormes	 mentiras;	 pero	 hubo	 hombres	 dispuestos	 a
desenmascararlas.	Es	un	estado	de	ánimo,	y	no	un	juicio,	afirmar	que	lo	que	es	cierto
de	algunos	no	pueda	ser	verdadero	de	un	número	mayor	y	suficiente	de	hombres.	Se
puede	 perder	 la	 esperanza	 en	 aquello	 que	 nunca	 ha	 existido;	 se	 puede	 perder	 la
esperanza	de	tener	tres	cabezas,	aunque	Shaw	se	negara	a	perder	la	esperanza	incluso
en	eso.	Pero	no	se	puede	perder	la	esperanza	en	la	posibilidad	de	que	podrían	existir
gracias	 a	 una	 cualidad	 humana	 cualquiera	 de	 las	 manifestadas	 ya	 por	 los	 seres
humanos.	Y	si	en	medio	de	todos	los	males	de	este	decenio	no	hemos	visto	a	hombres

www.lectulandia.com	-	Página	16



y	 mujeres,	 ni	 hemos	 pasado	 por	 momentos	 que	 quisiéramos	 ver	 multiplicados,	 ni
siquiera	el	Señor	puede	ayudarnos».[6]

Y	 veamos	 lo	 que	 escribe	 Ernst	 Jünger	 al	 final	 de	 la	 Segunda	 guerra	 mundial:
«Pues	bien,	ha	llegado	la	hora	de	la	unificación,	y	con	ella	también	la	hora	en	que
Europa	se	funde	a	sí	misma	en	el	matrimonio	de	sus	pueblos,	se	dote	de	soberanía	y
de	Constitución.	La	aspiración	a	esta	unidad	es	más	antigua	que	la	corona	de	Carlo
Magno,	y	sin	embargo	nunca	fue	tan	ardiente	y	tan	apremiante	como	en	nuestros	días.
Estaba	viva	en	los	sueños	de	los	césares	y	en	las	grandes	teorías	con	que	el	espíritu
anhelaba	 plasmar	 su	 propio	 futuro,	 sin	 embargo	 para	 su	 realización	 no	 sólo	 se
requieren	voluntad	e	inteligencia.	Solamente	la	experiencia	puede	obligar	al	hombre	a
realizar	lo	que	es	necesario».[7]

Creo	que	hoy	en	día	es	precisamente	la	experiencia	la	que	nos	obliga	a	realizar	lo
que	por	muchas	 razones	 se	 impone	ya	como	necesario:	 construir	 la	 nueva	 Europa,
como	preveía	Jünger	proféticamente	hace	medio	siglo.	Pero	estoy	convencido	de	que
la	«unidad	de	Europa»	es	necesaria	no	sólo	en	sentido	jurídico,	económico	y	político,
sino	también	y	sobre	todo	en	sentido	espiritual.

«No	 se	 puede	 construir	 una	 casa	 común	 europea	 sin	 tener	 una	 idea	 de	 Europa
acorde	con	sus	identidades»,[8]	 se	 lee	en	el	pasaje	de	Lützeler	que	he	elegido	como
segundo	 epígrafe	 de	 este	 prefacio.	 Podríamos	 reformularlo	 de	 la	 siguiente	manera:
«No	 se	 puede	 construir	 una	 casa	 común	 europea	 sin	 reconstruir	 no	 sólo	 la	 idea	 de
Europa,	 sino	 también	 y	 sobre	 todo	 la	 idea	 del	 hombre	 europeo	 acorde	 con	 sus
identidades».

Hoy	más	que	nunca	emerge	la	profundidad	de	la	intuición	platónica:	el	Estado	no
es	más	que	una	 imagen	 reflejada	y	agrandada	del	alma	del	hombre,	 puesto	que	el
verdadero	Estado	se	construye	in	primis	et	ante	omnia	en	el	interior	del	hombre,	en
su	alma.[9]	Así	pues,	la	«casa	europea»	no	puede	construirse	de	forma	adecuada	si	no
se	 construye	 en	 el	 alma	misma	 del	«hombre	 europeo».	 En	 otras	 palabras,	 la	 «casa
europea»	no	puede	subsistir	si	no	es	y	no	se	siente	«europeo»	quien	debe	habitarla.

De	 ahí	 la	 necesidad	 de	 una	 reflexión	 de	 carácter	 filosófico	 sobre	 la	 «idea	 de
Europa»	 y	 del	 «hombre	 europeo»,	 de	 un	 análisis	 «político»	 no	 en	 la	 acepción
restringida	 del	 término,	 sino	 en	 la	 acepción	 más	 amplia,	 griega,	 «platónica»,	 que
revela	una	naturaleza	predominantemente	cognoscitiva.

Como	 ya	 se	 ha	 dicho,	 el	 objetivo	 de	 estas	 páginas	 es	 aclarar	 cómo	 nació	 y	 se
constituyó	Europa,	a	fin	de	ayudar	al	«hombre	europeo»	a	«conocerse	a	sí	mismo»	y,
por	 tanto,	 a	 «renacer».	A	 tal	 efecto,	 he	 intentado	 sacar	 a	 la	 luz	 algunos	 elementos
esenciales	 a	 menudo	 tan	 sólo	 aludidos,	 cuando	 no	 ignorados,	 o	 en	 cualquier	 caso
minimizados	en	su	alcance.	En	concreto,	he	intentado	dar	la	importancia	justa	no	sólo
a	los	grandes	fundamentos	culturales	y	espirituales	que	han	dado	vida	a	la	«idea	de
Europa»,	sino	también	a	los	motivos	que	han	determinado	su	«olvido».	Además,	he
pretendido	 trazar	 un	 cuadro	 global	 de	 las	 «contraindicaciones»,	 o	más	 bien	 de	 los
efectos	colaterales	negativos,	que	acompañan	a	 los	efectos	evidentemente	positivos

www.lectulandia.com	-	Página	17



derivados	 de	 la	 gran	 «revolución	 científico-técnica»	 de	 la	 Edad	 Moderna	 y
Contemporánea,	 que	 constituye	 una	 de	 las	 características	 más	 significativas	 de
Europa,	y	que	desde	Europa	se	extendió	al	mundo	entero.	Veremos	que	estos	efectos
colaterales	han	contribuido	de	modo	diverso	a	encerrar	a	 los	hombres	de	hoy	en	 la
«caverna»	platónica.

A	 fin	 de	 distinguir	 esa	 «compleja	 identidad»	 de	 la	 «idea	 de	 Europa»	 y	 del
«hombre	 europeo»	 que	 se	 esconde	 bajo	 un	 espíritu	 que	 puede	 parecer	 en	 muchos
aspectos	 «evanescente	 y	 aséptico»,[10]	 he	 creído	 oportuno	 llamar	 la	 atención	 sobre
algunos	 textos	 clásicos	 fundamentales,	 que	 se	 refieren	 a	 esas	 «raíces	 culturales	 y
espirituales»	 que	 constituyen	 los	 rasgos	 esenciales	 de	 esa	 «compleja	 identidad».
Reproduzco	esos	 textos	en	 letra	más	pequeña	para	diferenciarlos	gráficamente,	 con
objeto	de	invitar	al	lector	a	leerlos	con	atención,	y	hasta	a	releerlos	y	a	meditarlos	a
fondo	para	recuperar	su	sentido	originario.

Ya	 a	 partir	 de	 la	 «Introducción»,	 donde	 trazo	 un	 cuadro	 completo	 de	 los
problemas	 que	 trataré	 de	 forma	 analítica	 en	 los	 capítulos	 posteriores,	 apuntando
anticipadamente	 posibles	 soluciones,	 reproduzco	 también	 numerosos	 textos
modernos	 y	 contemporáneos,	 e	 in	 extenso,	 cuando	 las	 ideas	 expresadas	 por	 sus
autores	se	imponen,	a	mi	juicio,	como	un	punto	de	referencia	sólido	para	la	discusión.
Estos	textos,	a	diferencia	de	los	de	los	autores	antiguos,	están	reproducidos	en	tamaño
normal,	 porque	 están	 estrechamente	 relacionados	 con	 la	 tesis	 que	 defiendo,	 o
coinciden	con	ella	o	la	refuerzan	dialécticamente.	Esos	textos	fueron	escritos	mucho
antes	de	que	surgiera	cualquier	debate	sobre	una	Constitución	europea,	pero	hoy	en
día	 se	 imponen	 por	 su	 valor	 intrínseco.	 En	 efecto,	 no	 sólo	 pueden	 servir	 para
interpretar	críticamente	la	naciente	Constitución	europea,	sino	que	pueden	mostrar	de
qué	modo	podrá	ser	mejorada	en	el	futuro.	Con	este	procedimiento	he	pretendido	dar
a	 mi	 discurso	 un	 alcance	 «polifónico»	 o,	 mejor	 dicho,	 una	 dimensión	 de	 muchas
voces,	 es	 decir,	 «coral».	 Para	 ello	 he	 intentado	 que	 surja	 la	 idea	 de	 fondo	 de	 la
presente	obra,	esto	es,	dar	a	entender	cómo	lo	que	hasta	ahora	se	ha	alcanzado	desde
un	 punto	 de	 vista	 pragmático	 y	 legislativo	 con	 el	 objeto	 de	 construir	 la	 «nueva
Europa»	sólo	podrá	sostenerse	y	dar	frutos	si	nace	un	nuevo	«hombre	europeo».

La	Constitución	europea	podrá	y	hasta	deberá	ser	modificada	en	cuanto	se	ponga
de	 manifiesto	 su	 fragilidad.	 Tiene	 razón	 Jürgen	 Habermas	 cuando	 afirma	 que	 una
Constitución	 puede	 entenderse	 de	 forma	 dinámica,	 esto	 es,	 como	 «un	 proyecto
histórico	 que	 cada	 generación	 hace	 avanzar».[11]	 Y	 también	 tiene	 razón	 Hermann
Glaser	cuando	observa	que	la	integración	europea	y,	por	tanto,	la	Constitución	que	la
regula,	 ha	 de	 entenderse	 como	 una	 «obra»,[12]	 como	 «una	 casa	 en	 continua
construcción».	Pero	para	esa	«construcción»	debe	formarse,	in	primis	et	ante	omnia,
el	 «constructor»,	 «el	 hombre	 europeo»,	 y	 construir	 al	 constructor	 es	 la	 tarea	más
difícil,	pero	también	hoy	en	día	la	más	urgente.
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INTRODUCCIÓN

Preguntarse	qué	será	Europa	mañana	o	qué	es	hoy	significa	ante	todo	preguntarse	cómo
Europa	ha	llegado	a	ser	lo	que	es.

HANS-GEORG	GADAMER

Pretender	descubrir	de	qué	ha	estado	constituida	 realmente	Europa	es	 lo	mismo	para
nosotros	que	descubrir	lo	que	de	ella	nos	resulta	irrenunciable.

MARÍA	ZAMBRANO

Si	se	busca	la	esencia	de	Europa	sólo	se	encuentra	un	«espíritu	europeo».

EDGAR	MORIN

Sólo	 se	 puede	 comprender	 qué	 es	Europa	—o,	mejor	 dicho,	 qué	 ha	 sido	 y	 qué
debería	seguir	siendo—	si	se	distinguen	 las	«raíces»	de	 las	que	ha	surgido	y	de	 las
que	se	ha	alimentado	en	su	crecimiento	y	en	su	desarrollo.

De	este	modo	se	puede	entender	correctamente	a	qué	no	puede	renunciar	Europa
si	quiere	 seguir	 siendo	de	alguna	manera	 aquello	que	ha	 sido,	o	 si	 quiere	 construir
una	imagen	espiritual	que	refleje	su	pasado,	esto	es,	si	pretende	conservar	su	propia
identidad.	Y	puesto	que	Europa,	como	veremos,	no	ha	sido	una	realidad	geográfica	y
tampoco	 política,	 sino	 una	 realidad	 espiritual,	 para	 seguir	 siéndolo	 deberá	 en
cualquier	caso	intentar	que	renazca	y	se	mantenga	vivo	ese	«espíritu»	originario.

Para	que	la	investigación	sea	correcta	es	preciso	hacer	una	precisión	previa	sobre
los	 presupuestos	 en	 que	 se	 basa,	 así	 como	 una	 clarificación	 del	 plano	 conceptual
sobre	el	que	debe	llevarse	a	cabo	la	exposición.

En	primer	lugar	hay	que	tener	presente	que	Europa	no	es	una	realidad	que	pueda
identificarse	 con	 una	 extensión	 territorial,	 puesto	 que	 ha	 tenido	 y	 seguirá	 teniendo
fronteras	móviles	e	 inestables	y,	por	 tanto,	no	puede	confundirse	con	una	«realidad
geográfica»	determinada.	Pero	en	la	Edad	Moderna	no	ha	sido	tampoco	una	«realidad
política»,	 en	 el	 sentido	de	que	no	ha	 sido	una	nación	y	 tampoco	un	Estado	 con	 su
propia	unidad	política.	Europa	nació	de	los	gérmenes	que	sobrevivieron	a	la	crisis	de
la	 polis	 griega	 y	 a	 la	 del	 Imperio	 romano.[1]	 El	 Sacro	 Romano	 Imperio	marcó	 un
momento	 unitario	 de	 gran	 importancia,	 pero	 de	 ningún	 modo	 definitivo.	 Giorgio
Falco,	en	su	célebre	obra	La	Santa	Romana	Repubblica,	escribe:	«El	universalismo
triple	 y	 uno,	 religioso-político-cultural,	 tras	 haber	 mitigado	 el	 ímpetu	 de	 las
invasiones,	 ensanchado	 las	 fronteras	 de	 Occidente,	 contenido	 y	 encaminado	 hacia
ordenamientos	civiles	el	partidismo	feudal,	se	perdió	en	el	mismo	mundo	que	había
creado,	y	desde	el	fondo	común	de	una	Europa	ya	cristiana	y	romana	surgieron,	cada
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vez	más	diferenciadas,	 las	 individualidades	nacionales	de	Estado,	de	creencias	y	de
cultura».[2]	 E	 inmediatamente	 después	 añade:	 «La	 renovatio	 que,	 en	 la	 perenne
juventud	de	la	historia,	había	sido	repetidamente	invocada	y	saludada	durante	la	Edad
Media,	se	realizaba	una	vez	más	no	en	el	universalismo	de	Iglesia	e	Imperio,	sino	en
contra	de	éste.	Era	una	nueva	concepción	política,	que	afirmaba	en	el	Estado	la	fuente
de	 su	 poder	 y	 su	 objetivo,	 era	 una	 nueva	 concepción	 religiosa,	 que	 oponía	 a	 la
tradición	 católica	 las	 Sagradas	 Escrituras	 interpretadas	 libremente,	 era	 el
redescubrimiento	 del	 clasicismo	 como	modelo	 de	 vida	 y	 de	 belleza,	 revalorización
del	hombre	y	de	 la	naturaleza,	 impulso	 irresistible	al	conocimiento	y	a	 la	conquista
del	mundo».[3]

Pero	hay	que	decir	inmediatamente	que	la	Europa	moderna	ha	sido	escenario	de
guerras	fratricidas,	convertidas	en	«mundiales»	en	el	siglo	XX,	con	las	consecuencias
dramáticas	bien	 conocidas,	 que	no	 sólo	 la	han	puesto	 en	 crisis	 sino	que	han	hecho
muy	problemática	su	propia	existencia.

Escribe	Edgar	Morin:	«Europa	es	un	concepto	geográfico	sin	fronteras	con	Asia	y
un	concepto	histórico	de	 fronteras	cambiantes.	Es	un	concepto	con	muchos	 rostros,
que	 no	 se	 pueden	 contemplar	 sobreimpresionados	 sin	 que	 se	 produzca	 un	 efecto
desenfocado.	 Es	 un	 concepto	 con	 capacidad	 para	 las	 transformaciones	 que,	 tras	 la
caída	del	 Imperio	 romano,	 sufrió	 dos	metamorfosis	 sorprendentes:	 la	 primera	 entre
los	siglos	XV	y	XVI,	 la	 segunda	precisamente	 a	mediados	del	 siglo	XX.	Europa	 sólo
tiene	 unidad	 en	 su	 multiplicidad,	 y	 a	 través	 de	 ella.	 Son	 las	 interacciones	 entre
pueblos,	culturas,	clases	y	estados	las	que	han	tejido	una	unidad,	plural	en	sí	misma	y
contradictoria.	Europa	no	se	ha	autoconstituido	en	un	caos	originario	en	el	que	se	han
anudado	 entre	 sí	 las	 fuerzas	 del	 orden,	 del	 desorden	 y	 de	 la	 organización.	 Hasta
principios	del	siglo	XX,	Europa	sólo	existe	en	las	divisiones,	en	los	antagonismos	y	en
los	conflictos	que,	en	cierto	modo,	la	han	creado	y	preservado».[4]

Así	 pues,	 Europa	 es	 una	 realidad	metageográfica	 y	metanacional.	 Como	 sigue
precisando	Morin:	«Si	se	busca	la	esencia	de	Europa,	sólo	se	encuentra	un	“espíritu
europeo”».[5]	 Pero	 enseguida	 añade	 que	 ese	 espíritu	 europeo	 es	 «evanescente	 y
aséptico».[6]	 Sin	 embargo,	 estos	 términos	 tienen	 un	 significado	 predominantemente
irónico-mayéutico,	 puesto	 que	 Morin	 le	 reconoce	 a	 Europa	 una	 identidad,	 una
«identidad	compleja»	que	«hay	que	intentar	extraer»,[7]	tema	éste	del	que	volveremos
a	hablar	en	varias	ocasiones.

Puesto	 que	 Europa	 ha	 sido	 (y	 debería	 seguir	 siendo,	 incluso	 después	 de	 su
unificación	política)	una	«realidad	espiritual»,	una	«idea»,	hay	que	reconocer	que,	in
primis	 et	ante	omnia,	 nació	 de	 raíces	 culturales	 y	 espirituales	muy	precisas.	Ahora
bien,	¿cuáles	son	esas	raíces?

En	 primer	 lugar,	 la	 cultura	 griega;	 en	 segundo	 lugar,	 el	 mensaje	 cristiano;	 en
tercer	 lugar,	 la	 gran	 revolución	 científico-técnica,	 iniciada	 en	 el	 siglo	 XVII	 y
continuada	 sin	 interrupción	 con	 asombrosa	 velocidad	 y	 con	 efectos	 absolutamente
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imprevisibles.
Veremos	 cómo	 precisamente	 esta	 revolución	 ha	 producido	 no	 sólo	 muchos

efectos	 muy	 fecundos	 y	 apasionantes,	 bien	 conocidos	 por	 todos,	 sino	 también
numerosos	efectos	en	muchos	aspectos	devastadores	y	perturbadores,	de	los	que	poco
a	poco	la	communis	opinio	va	siendo	consciente.

Se	 trata,	 en	 realidad,	 de	 efectos	 que,	 más	 aún	 que	 los	 producidos	 por	 las	 dos
guerras	mundiales,	podrían	hacer	problemática	actualmente	la	idea	misma	de	Europa
(véanse	los	capítulos	7	y	8),	sin	tener	en	cuenta	las	terribles	catástrofes	que	podrían
llegar	a	causar	incluso	en	todo	el	mundo.

Los	 cimientos	 originarios	 sobre	 los	 que	 se	 construyó	 Europa	 —como	 ya	 he
apuntado	 antes	 y	 demostraré	 puntualmente	 en	 los	 capítulos	 2,	 3	 y	 4—	 son	 una
creación	de	la	cultura	griega.

El	 primer	 fundamento	 es	 de	 carácter	 sobre	 todo	 intelectual,	 y	 consiste	 en	 la
creación	 de	 esa	 forma	 mentis	 teorética	 de	 la	 que	 surgió	 la	 filosofía	 y	 de	 la	 que
surgieron	también	las	primeras	formas	de	ciencia	(véanse	los	capítulos	2	y	3).

El	segundo	fundamento,	aunque	está	estrechamente	relacionado	con	el	anterior,	es
sobre	 todo	 de	 carácter	 moral	 y	 espiritual,	 y	 consiste	 en	 el	 descubrimiento	 de	 la
naturaleza	del	hombre	como	psyche,	 entendida	como	capacidad	de	entendimiento	y
voluntad,	y	en	la	consideración	vinculada	a	ella	de	que	el	deber	esencial	del	hombre
es	el	«cuidado	del	alma»	(véase	el	capítulo	4).

Fue	Edmund	Husserl,	como	veremos,	quien	llamó	con	fuerza	la	atención	sobre	el
primer	punto	y	muchos	han	compartido	después	sus	opiniones.	Respecto	al	segundo
punto,	 basta	 por	 ahora	 anticipar	 lo	 siguiente:	 el	 concepto	 de	 la	 naturaleza	 humana
como	psyche	crea	esa	visión	del	hombre	que	sigue	siendo	válida	incluso	en	nuestros
días,	aunque	con	formas	diversas	y	según	las	diferentes	interpretaciones	de	la	psyche.

La	noción	«cuidado	del	alma»	es	ese	fuerte	vínculo	moral	que	desde	los	orígenes
dio	lugar	a	la	unidad	espiritual	de	Europa.	El	primero	que	reflexionó	sobre	este	punto
de	forma	sistemática	fue	Jan	Patočka[8]	(véase	el	capítulo	4).	En	Sócrates	y	en	Platón
hallaremos	los	documentos	más	significativos	que	demuestran	la	validez	de	esta	tesis.

Las	 raíces	 que	 han	 proporcionado	 el	 alimento	 en	 ciertos	 aspectos	más	 fuerte	 y
más	 nutritivo	 para	 la	 formación	 y	 el	 desarrollo	 de	 la	 idea	 de	 Europa	 derivan	 del
pensamiento	cristiano.	Sin	el	cristianismo	—además	del	pensamiento	grecorromano
—,	Europa	sería	impensable.

Reproducimos	ahora	algunas	reflexiones	especialmente	significativas	del	filósofo
Benedetto	Croce	y	del	historiador	Federico	Chabod.

En	 el	 célebre	 artículo	 de	 1942	 titulado	 «Por	 qué	 no	 podemos	 no	 llamarnos
“cristianos”»,[9]	Croce	afirmaba	que	semejante	calificación	«es	simple	observancia	de
la	verdad»,[10]	y	precisaba	que:	«El	cristianismo	ha	sido	la	mayor	revolución	que	la
humanidad	haya	realizado	 jamás:	 tan	grande,	 tan	 incluyente	y	profunda,	 tan	rica	en
consecuencias,	 tan	 inesperada	 e	 irresistible	 en	 su	 concreción	 que	 no	 sorprende	 que
haya	parecido	o	pueda	aún	aparecer	como	un	milagro,	una	revelación	desde	lo	alto,
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una	intervención	directa	de	Dios	en	las	cosas	humanas,	que	de	él	han	recibido	leyes	y
orientaciones	completamente	nuevas.	Ninguna	revolución	ni	ninguno	de	los	grandes
descubrimientos	que	han	marcado	un	hito	en	la	historia	humana	admiten	comparación
con	 el	 cristianismo,	 y	 frente	 a	 él	 resultan	 particulares	 y	 limitados.	 Ninguna
revolución,	incluyendo	las	que	hizo	Grecia	en	la	poesía,	en	el	arte,	en	la	filosofía,	en
la	 libertad	 política,	 y	Roma	 en	 el	 derecho;	 por	 no	 hablar	 de	 las	más	 remotas	 de	 la
escritura,	de	la	matemática,	de	la	ciencia	astronómica,	de	la	medicina	y	de	todo	lo	que
debemos	a	Oriente	y	a	Egipto.	Y	las	revoluciones	y	los	descubrimientos	que	siguieron
en	 los	 tiempos	modernos,	 puesto	 que	 no	 fueron	 particulares	 y	 limitados	 como	 sus
precedentes	 antiguos,	 sino	 que	 afectaron	 a	 todo	 el	 hombre,	 al	 alma	 misma	 del
hombre,	no	pueden	pensarse	sin	 la	 revolución	cristiana,	en	relación	de	dependencia
respecto	a	ella,	a	la	que	corresponde	la	primacía,	porque	el	impulso	originario	fue	y
sigue	siendo	el	suyo».[11]

Y	prosigue:	«La	razón	de	esto	es	que	la	revolución	cristiana	actuó	en	el	centro	del
alma,	en	la	conciencia	moral	y,	al	destacar	lo	íntimo	y	lo	propio	de	dicha	conciencia,
casi	pareció	que	le	proporcionaba	una	nueva	virtud,	una	nueva	cualidad	espiritual,	de
la	que	hasta	entonces	carecía	la	humanidad.	Los	hombres,	los	genios,	los	héroes	que
hubo	 antes	 del	 cristianismo	 realizaron	 acciones	magníficas,	 obras	 bellísimas,	 y	 nos
transmitieron	 un	 espléndido	 tesoro	 de	 formas,	 de	 pensamientos	 y	 de	 experiencias;
pero	en	todos	ellos	se	echa	de	menos	ese	acento	propio	que	nos	une	y	hermana,	y	que
sólo	el	cristianismo	supo	dar	a	la	vida	humana».[12]

Giuseppe	 De	 Luca,	 en	 un	 artículo	 publicado	 el	 año	 siguiente,[13]	 observaba
acertadamente	 que	 las	 palabras	 de	 Croce	 eran	 «palabras	 tanto	 menos	 sospechosas
cuanta	más	ostentación	de	un	fácil	desprecio	por	el	cristianismo	se	hace	hoy	en	día,	y
cuanto	 más	 interés	 explícito	 ha	 tenido	 Croce	 en	 confirmar	 sus	 inmutables	 teorías
filosóficas».[14]

En	 Historia	 de	 la	 idea	 de	 Europa,	 de	 Federico	 Chabod,	 leemos:	 «Somos
cristianos	y	no	podemos	no	serlo:	lo	ha	demostrado	claramente	hace	poco	Benedetto
Croce.	 No	 podemos	 no	 serlo,	 aunque	 ya	 no	 seamos	 practicantes,	 porque	 el
cristianismo	ha	modelado	de	forma	imborrable	nuestro	modo	de	sentir	y	de	pensar;	y
la	 gran	 diferencia	 que	 existe	 entre	 nosotros	 y	 los	 antiguos,	 entre	 nuestro	modo	 de
entender	 la	 vida	 y	 el	 de	 un	 contemporáneo	 de	 Pericles	 y	 de	 Augusto,	 se	 debe
precisamente	a	este	gran	hecho,	el	mayor	hecho	sin	duda	de	la	historia	universal,	esto
es,	 la	 palabra	 cristiana.	 Ni	 siquiera	 los	 llamados	 “librepensadores”	 o	 los
“anticlericales”	pueden	escapar	a	esta	suerte	común	del	espíritu	europeo».[15]

Chabod	alude	a	un	pasaje	de	la	encíclica	del	papa	León	XIII,	Immortale	Dei,	del	1
de	 noviembre	 de	 1885,	 que	merece	 ser	 citado:	 «Si	 la	 Europa	 cristiana	 domó	 a	 las
naciones	 bárbaras	 y	 las	 condujo	 de	 la	 ferocidad	 a	 la	 mansedumbre,	 y	 de	 la
superstición	 a	 la	 luz	 de	 la	 verdad;	 si	 rechazó	 victoriosa	 las	 invasiones	 de	 los
musulmanes,	si	ostentó	la	primacía	de	la	civilización	y	se	constituyó	siempre	en	guía
y	maestra	de	loable	progreso	para	las	gentes	de	todas	las	clases,	si	pudo	aportar	a	los

www.lectulandia.com	-	Página	22



pueblos	el	gozo	de	 libertades	auténticas	y	amplias,	 si	para	consuelo	de	 las	miserias
humanas	sembró	por	todas	partes	instituciones	sabias	y	benéficas,	no	hay	duda	de	que
en	 gran	 parte	 se	 lo	 debe	 a	 la	 religión,	 en	 la	 que	 halló	 inspiración	 y	 ayuda	 para	 la
grandeza	de	tantas	obras».[16]

Las	conclusiones	de	Chabod	concuerdan	con	la	tesis	que	sostengo	en	la	presente
obra:	 «En	 la	 formación	 del	 concepto	 de	 Europa	 y	 del	 sentimiento	 europeo,	 los
factores	 culturales	 y	 morales	 tuvieron,	 en	 el	 período	 decisivo	 de	 su	 formación,
predominio	absoluto,	y	hasta	exclusivo».[17]

Chabod	 subraya	 que	 incluso	 los	 ilustrados	 admitieron	 las	 raíces	 cristianas	 de
Europa,	aunque	lo	consideraban	«una	nota	de	fealdad	(mientras	que	después	será	una
nota	 de	 belleza),	 un	 lunar	 que	 había	 que	 intentar	 arrancar	 o	 al	 menos	 cubrir	 al
máximo.	Pero	la	constatación	del	“hecho”	era	explícita».[18]	Volveremos	a	encontrar
este	 punto	 (en	 el	 capítulo	 8)	 en	 Eliot,	 para	 quien	 los	 grandes	 enemigos	 del
cristianismo,	como	Vbltaire	o	Nietzsche,	serían	impensables	fuera	del	contexto	de	la
cultura	cristiana.[19]

Habitualmente	 se	 habla	 de	 los	 cimientos	 cristianos	 de	 Europa	 en	 términos
generales	o,	si	se	entra	en	detalles,	se	hace	limitándose	a	alusiones	fragmentarias.	En
los	capítulos	5	y	6	me	centraré	en	dos	conceptos	que	constituyen	la	clave	de	bóveda
de	 la	 «revolución»	 cristiana	 y	 que	 abren	 al	 pensamiento	 humano	 horizontes
completamente	 nuevos:	 me	 refiero	 al	 concepto	 de	 «hombre	 como	 persona»,
completamente	ignorado	por	el	pensamiento	griego	y	por	las	otras	culturas,	unido	al
concepto	de	«Dios	como	persona»,	que	establece	una	relación	directa	con	cada	uno
de	los	hombres	y	del	que	depende	la	noción	misma	de	hombre-persona.

La	más	 reciente	 raíz	 cultural	 de	 Europa	 es	 la	 revolución	 científicotécnica,	 que
comienza	en	el	siglo	XVI	y	tiene	en	Galileo	Galilei	una	de	sus	figuras	emblemáticas
(véase	el	capítulo	7).

Según	palabras	de	Hans-Georg	Gadamer:	«En	el	siglo	XVII	se	produce	un	giro	a
consecuencia	del	cual	la	relación	entre	filosofía	y	ciencia	se	vuelve	problemática	y	al
mismo	 tiempo	 se	convierte	 en	un	elemento	constitutivo	de	nuestra	 cultura.	Todo	el
patrimonio	del	saber	tradicional,	subdividido	en	sus	distintas	ramas	y	artes,	desde	la
medicina	 hasta	 la	 astronomía,	 desde	 la	 filología	 hasta	 la	 retórica,	 debe	 enfrentarse
ahora	 a	 una	nueva	 idea	 de	 “saber”.	Fue	 como	un	nuevo	 comienzo,	 al	 que	hay	que
asociar	 la	 figura	 decisiva	 de	 Galileo	 Galilei.	 Refiriéndose	 a	 su	 nueva	 ciencia,	 la
mecánica,	Galileo	utilizaba	la	expresión	mente	concipio,	es	decir:	 la	mecánica	es	 la
ciencia	 que	 estudia	 las	 condiciones	 puras,	 abstractas,	 del	 movimiento.	 Así	 Galileo
descubrió	las	leyes	de	la	caída	libre	de	los	graves	partiendo	de	un	presupuesto	que	en
la	 naturaleza	 no	 es	 posible	 observar:	 la	 caída	 en	 un	 espacio	 vacío.	 En	 efecto,	 en
aquella	 época	 no	 se	 podía	 reproducir	 experimentalmente	 la	 situación	 de	 un	 cuerpo
que	 cae	 sin	 hallar	 resistencia.	 […]	 La	 capacidad	 de	 abstracción	 exigida	 por	 ese
razonamiento	 y	 la	 capacidad	 constructiva	 de	Galileo	—aislar	 los	 distintos	 factores
que	intervienen,	medirlos,	expresarlos	de	forma	simbólica	y	establecer	sus	relaciones
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recíprocas—	 eran	 realmente	 hechos	 nuevos,	 que	 habían	 de	 inaugurar	 una	 nueva
época	en	las	relaciones	entre	el	hombre	y	la	realidad».[20]

Estas	nuevas	relaciones	entre	el	hombre	y	la	realidad	hicieron	que	la	ciencia	(y	la
tecnología	a	ella	vinculada)	se	impusiera	de	forma	cada	vez	más	acentuada,	y	acabó
presentándose	 dogmáticamente	 como	 la	 única	 forma	 de	 conocimiento	 verdadero.
Hasta	 los	 últimos	 decenios	 del	 siglo	 XX	 no	 comenzó	 una	 compleja	 operación	 de
«desdogmatización»	 de	 la	 ciencia,	 una	 operación	 que	 todavía	 continúa,	 aunque
lentamente,	 puesto	 que	 la	 communis	 opinio	 sigue	 fascinada	 por	 los	 sorprendentes
resultados	de	la	técnica,	y	sigue	venerando	a	la	ciencia	casi	como	a	un	ídolo.

El	 prodigioso	 desarrollo	 de	 la	 ciencia	 y	 de	 la	 técnica	 ha	 tenido	 muchas
consecuencias	positivas;	pero	también	ha	habido	consecuencias	colaterales	negativas
inesperadas	y	amenazadoras.	Intentaré	anticipar	un	cuadro	preliminar	de	esos	efectos
colaterales	 negativos	 (véanse	 los	 capítulos	 7	 y	 8),	 que	 afectan	 particularmente	 a
Europa,	 pero	 que	 también	 implican	 a	 todo	 el	 mundo	 y	 permiten	 comprender	 la
situación	cultural	y	espiritual	bastante	problemática	en	la	que	se	debaten	los	hombres
de	hoy.

En	 primer	 lugar,	 hay	 que	 destacar	 que	 fue	 precisamente	 la	 ciencia	 (con	 las
consiguientes	aplicaciones	tecnológicas)	la	que	en	la	época	moderna	dio	a	Europa,	y
al	Occidente,	una	identidad	propia	y	característica,	creando	un	paradigma	cultural	de
validez	universal	que,	precisamente	por	su	condición	de	universal,	se	impuso	como
autárquico	y	de	indiscutible	supremacía	a	nivel	mundial.

El	 primer	 efecto	 colateral	 negativo	 de	 ese	 paradigma	 fue	 de	 tipo	 cultural	 y
espiritual.	 En	 efecto,	 el	 paradigma	 científico	 y	 técnico	 dio	 lugar	 a	 la	 que	 suele
llamarse	 «edad	 de	 la	 ciencia	 y	 de	 la	 técnica»,	 en	 la	 que	 parece	 que	 las	 raíces
grecorromanas	y	las	cristianas	se	habían	secado	en	buena	medida,	y	habían	perdido
gran	parte	de	su	linfa	vital.

Aún	 más.	 La	 ciencia	 moderna	 surge	 de	 aquella	 forma	 mentis,	 creada	 por	 los
griegos,	 con	 la	 que	 nació	 la	 filosofía	 y	 que	 constituye	 una	mentalidad	 fuertemente
teorética.	 Por	 consiguiente,	 precisamente	 esa	 forma	 mentis	 griega	 resulta	 ser	 la
«madre»,	cuya	«hija»	es	la	ciencia	moderna.	La	frase	pronunciada	por	Galileo	(mente
concipio)[21]	expresa	con	toda	claridad	lo	que	acabamos	de	decir.

Sin	 embargo,	 la	 «hija-ciencia»	 se	 rebeló	 contra	 la	 «madre-filosofía»	 y	 llegó
incluso	a	ignorarla,	cuando	no	a	repudiarla.	Además,	se	produjo	un	«efecto	retorno»
difícilmente	 previsible.	 La	 madre,	 ante	 las	 exigencias	 de	 la	 hija,	 se	 sintió
«envejecida»,	y	creyó	que	sólo	podría	sobrevivir	si	rejuvenecía	y	seguía	a	la	hija.	No
sólo	se	vistió	con	sus	ropas,	sino	que	se	reformó	estructuralmente	adoptándola	como
modelo.	Al	obrar	así,	la	filosofía	comprometió	su	propia	identidad	y	se	precipitó	en
una	crisis	profunda,	en	la	que	parece	haber	perdido	su	propio	sentido:	en	su	intento	de
adoptar	 las	 facciones	 y	 formas	 de	 la	 hija	 ha	 acabado	 por	 aparecer	 a	 los	 ojos	 de
muchos	 una	 especie	 de	 «seudociencia»,	 de	modo	 que	 su	 propia	 hija	 no	 ha	 podido
menos	que	repudiarla.
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Ahora	bien,	desde	hace	algún	tiempo	resulta	cada	vez	más	evidente	que	cuanto	ha
producido	la	hija,	aunque	importante	y	en	ciertos	aspectos	grandioso,	no	es	suficiente,
puesto	que	 la	ciencia	no	aborda	ni	 resuelve	 los	problemas	de	 fondo	que	afectan	al
hombre	como	tal.	Ha	llegado	la	hora	de	que	la	madre	recupere	su	propia	identidad,	y
su	tarea	ha	de	ser	recuperar	su	antiguo	papel,	dando	nueva	vida	a	los	antiguos	valores
que	la	hija	no	ha	sabido	ni	podido	mantener,	bien	porque	los	ha	ignorado	bien	porque
le	eran	estructuralmente	ajenos.

Se	trata	sin	duda	de	una	tarea	difícil,	y	sin	embargo	ineludible	hoy	en	día,	cuando
el	 nihilismo	 y	 la	 crisis	 de	 valores	 no	 son	 más	 que	 la	 otra	 cara	 de	 la	 crisis	 de	 la
filosofía,	además	del	olvido	de	la	dimensión	de	lo	religioso.

En	 segundo	 lugar,	 hay	 que	 observar	 que	 el	 «paradigma	 científicotécnico»,
impuesto	 como	 autárquico	 y	 de	 supremacía	 irrefutable	 en	 Europa,	 se	 extendió	 al
mundo	entero.	Esto	 supuso,	por	una	parte,	una	masiva	europeización	del	mundo,	 y
por	otra	parte,	por	el	contrario,	una	mundialización	de	Europa,	con	efectos	positivos
y	negativos	tanto	en	un	caso	como	en	el	otro.

La	 difusión	 sistemática	 del	 «paradigma	 científico-técnico»	 se	 presenta	 como	 la
manifestación,	con	una	nueva	forma	de	la	antigua	hybris	de	la	Europa	«dominadora»;
pero	en	la	«conquista»	del	mundo	la	propia	Europa	ha	acabado	perdiendo	sus	propios
límites	espirituales	y	se	ha	expuesto	al	peligro	de	su	posible	disolución.

Ya	 Nietzsche,	 en	 sus	 Consideraciones	 intempestivas,	 escribía:	 «Europeo
demasiado	 soberbio	 del	 siglo	 XIX,	 ¡desvarías!	 Tu	 conocimiento	 no	 supone	 el
cumplimiento	 de	 la	 naturaleza,	 sino	 que	 tan	 sólo	 mata	 la	 tuya	 propia.	 Adecua	 al
menos	 tu	 altura,	 como	 hombre	 que	 sabe,	 a	 tu	 pobreza,	 como	 hombre	 que	 puede.
Ciertamente,	 tú	 trepas	 por	 los	 rayos	 de	 sol	 del	 saber	 hacia	 el	 cielo,	 pero	 también
desciendes	hacia	el	caos.	Tu	forma	de	avanzar,	esto	es,	de	 trepar	como	sabio,	es	 tu
fatalidad;	tierra	y	suelo	retroceden	para	ti	en	la	incertidumbre;	ya	no	hay	sostén	para
tu	vida,	sino	tan	sólo	hilos	de	telaraña,	que	cada	nuevo	impulso	de	tu	conocimiento
desgarra».[22]

Refiriéndose	a	este	pasaje	y	a	los	posteriores	desarrollos	en	la	Genealogía	de	 la
moral,	Manfred	Riedel	observa:	«Tras	la	alarma,	Nietzsche	ha	trazado	en	su	obra	el
diagnóstico	del	próximo	siglo,	comprobando	la	triple	hybris	de	Europa	y	previendo,
para	nuestro	siglo,	el	estallido	de	una	crisis	violenta:	la	desmesura	europea	respecto	a
la	naturaleza	(nuestra	violentación	de	la	naturaleza	con	la	ayuda	de	las	máquinas	y	de
la	tan	despreocupada	inventiva	de	los	técnicos	y	de	los	ingenieros),	respecto	a	Dios
(quiero	decir	respecto	a	cualquier	presunto	reino	ético-finalístico	oculto	bajo	el	gran
tejido	 y	 retículo	 de	 la	 causalidad)	 y	 finalmente	 respecto	al	hombre	mismo	 (ya	 que
realizamos	 experimentos	 con	 nosotros	 que	 no	 permitiríamos	 realizar	 con	 ningún
animal,	 y	 satisfechos	 y	 curiosos	 abrimos	 el	 alma	 cortando	 en	 carne	 viva:	 ¡qué	 nos
importa	la	salud	del	alma!)».[23]

Nietzsche	tiene	razón,	pero	existe	además	otro	aspecto	del	problema:	no	se	puede
afirmar	 que	 la	 difusión	 mundial	 del	 paradigma	 científico-técnico	 haya	 dependido
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solamente	del	ansia	de	dominio	y,	por	tanto,	de	la	hybris	de	Europa;	y	tampoco	puede
decirse	que	se	reduzca	a	una	nueva	forma	de	«colonización».	Es	la	propia	naturaleza
del	 paradigma	 científico-técnico	 la	 que,	 por	 su	 carácter	 universal,	 implica
potencialmente	esas	consecuencias.

Sergio	 Cotta	 observa	 con	 acierto	 que	 el	 conocimiento	 científico	 «es
(tendencialmente)	universal,	puesto	que	el	método	de	descomposición-recomposición
de	 la	 realidad	 no	 tiene	 límites	 lingüísticos,	 étnicos	 ni	 cronológicos.	 Tanto	 las
máquinas	como	los	cálculos	científicos	(mediante	 los	cuales	no	sólo	se	proyectan	y
guían	 las	máquinas,	sino	que	se	representa	y	modifica	el	mundo)	carecen	de	patria:
son	de	uso	universal».[24]

En	efecto,	como	precisó	más	tarde	Morin	y	como	veremos	a	continuación	(véase
el	 capítulo	 7),	 el	 «paradigma	 científico-técnico»,	 debido	 justamente	 a	 su
universalidad,	 no	 posee	 vínculo	 alguno	 con	 culturas	 específicas	 y,	 por	 tanto,
trasciende	 las	 diferencias	 culturales.	 Precisamente	 por	 eso	 se	 convierte	 en
«metaeuropeo»	y	se	difunde	a	escala	mundial,	con	todas	las	consecuencias	que	esto
conlleva.

Los	efectos	negativos	colaterales	de	la	revolución	científico-técnica	han	aparecido
sobre	todo	en	los	últimos	decenios,	y	afectan	no	sólo	a	Europa	sino	a	todo	el	mundo.

Escribe	Gadamer:	«Ésta	es	la	nueva	situación	en	que	se	encuentra	Europa	—y	no
sólo	 Europa—	 tras	 el	 desarrollo	 de	 los	 últimos	 decenios.	 Ya	 no	 nos	 sentimos	 “en
casa”	en	nuestra	pequeña,	quebrada,	rica	y	múltiple	Europa.	Nos	sentimos	prisioneros
y	amenazados	por	un	proceso	que	va	mucho	más	allá	de	las	fronteras	de	esa	familiar
parte	del	mundo.	Y	debo	subrayar	el	aspecto	esencial	del	proceso,	la	íntima	relación
de	 consecuencia	 que	 nos	 ha	 llevado	 ya	 a	 su	 límite	 crítico.	 Por	 primera	 vez
disponemos	 de	 un	 arsenal	 bélico	 cuya	 utilización	 no	 permitiría	 que	 nadie	 saliera
vencedor,	sino	que	supondría	un	suicidio	colectivo	para	toda	la	civilización	humana.
Y	 luego	—un	 hecho	más	 grave	 aún	 porque,	 a	mi	 entender,	 nadie	 alcanza	 a	 ver	 la
solución—	está	 la	 crisis	 ecológica,	 el	 agotamiento	y	 la	 devastación	de	 los	 recursos
mundiales.	Éstas	 son	 las	dos	amenazas	que	pesan	hoy	día	 sobre	 las	condiciones	de
vida	de	la	humanidad	en	su	conjunto,	consecuencia	a	la	vez	del	fuerte	aumento	de	la
población	y	del	enorme	crecimiento	de	la	riqueza	en	los	países	desarrollados.	Lo	digo
completamente	 en	 serio,	 no	hay	alternativa.	En	 la	vida	política	diaria	 la	palabra	ha
adoptado	 un	 tono	 específico	 propio	 porque	 sabemos,	 si	 pensamos	 con	 honestidad,
que	no	hay	alternativa.	Tan	sólo	gobernando	y	dirigiendo	los	procesos	en	curso	será
tal	 vez	posible	 la	 supervivencia	de	 todos,	 y	 esto	 exigirá	 un	 compromiso	distinto	 al
que	exigen	las	cuestiones	ordinarias	de	política	económica	o	de	política	exterior.	Ésta
es	la	situación	de	la	que	hay	que	partir.	Europa	está	envuelta	en	la	crisis	mundial	sin
posibilidad	de	 escapatoria,	 y	 la	 crisis	 es	 tal	 que	 no	 se	 ve	 la	 solución.	Ahora	bien,
todo	el	que	se	mueva	en	el	campo	político	o	económico	debería	 reconocer	que	nos
estamos	acercando	lentamente	todos,	en	el	Este	y	en	el	Oeste,	a	la	zona	límite	de	la
vida	y	de	la	supervivencia:	el	problema	es	conseguir	no	sobrepasar	ese	límite	para	la
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salvación	de	todos».[25]
Para	 ello,	 no	 obstante,	 haría	 falta	 recuperar	 el	 conocimiento	 del	 sentido	 y	 del

valor	 ontológico	 y	 axiológico	 del	 «límite»,	 del	 griego	 peras,	 del	 «de	 nada
demasiado»,	esto	es,	de	la	«justa	medida»	(véase	el	capítulo	1).

Se	trata	de	una	labor	compleja	y	difícil.	El	hombre	no	ha	sido	capaz	de	controlar	y
frenar	 la	 extraordinaria	 grandeza	 y	 poder	 de	 su	 inteligencia.	 Rachel	 Carson,	 en	 su
obra	Primavera	silenciosa,[26]	reproduce	a	modo	de	epígrafes	tres	sentencias,	dos	de
las	cuales	nos	parecen	especialmente	emblemáticas.	Una	es	de	Albert	Schweitzer	y
dice	 así:	 «El	 hombre	 ha	 perdido	 la	 capacidad	 de	 prever	 y	 de	 prevenir.	 Acabará
destruyendo	la	Tierra».	La	otra	es	de	E.	B.	White:	«Soy	pesimista	respecto	al	destino
de	 la	 especie	 humana	 porque	 tiene	 mucho	 más	 ingenio	 del	 que	 necesita	 para	 su
bienestar.	Nos	acercamos	a	 la	naturaleza	sólo	para	someterla.	Si	nos	adaptásemos	a
este	 planeta	 y	 lo	 apreciásemos,	 en	 vez	 de	 tratarlo	 de	 forma	 escéptica	 y	 dictatorial,
tendríamos	mejores	posibilidades	de	sobrevivir».

En	 los	 mismos	 términos	 observa	 Morin:	 «Ciertamente,	 todas	 las	 especies	 que
tienen	 la	 fortuna	 de	 sobrevivir	 deben	 disponer	 de	 un	 plus	 de	 recursos	 cerebrales
respecto	a	los	que	son	necesarios	para	la	adaptación	al	ambiente,	pero	la	genialidad
potencial	de	la	mente	humana	supera	no	sólo	cualquier	suplemento	de	recursos,	sino
incluso	su	propia	posibilidad	de	concebirlos».[27]

La	explosión	tecnológica	provoca	una	serie	de	efectos	colaterales	que,	a	primera
vista,	parecen	de	menor	alcance	que	los	relacionados	con	los	arsenales	bélicos	o	con
la	crisis	ecológica	que	devasta	nuestro	planeta.	Y	sin	embargo	no	es	así,	puesto	que
afectan	al	hombre	como	tal	y,	por	tanto,	a	la	causa	última	de	esos	mismos	efectos.

Pensemos	en	primer	 lugar	en	 la	 forma	en	que	 la	 tecnología	de	 la	comunicación
audiovisual	está	poniendo	en	seria	crisis	la	cultura	de	la	escritura,	mediante	la	cual
se	ha	expresado	y	transmitido	durante	siglos	lo	mejor	del	pensamiento	humano	(véase
el	capítulo	7).

Fue	 la	 cinematografía	 la	 que	 comenzó	 a	 empobrecer	 la	 cultura	 de	 la	 escritura.
Pero	ha	sido	sobre	todo	la	televisión	la	que	ha	impuesto	la	primacía	de	los	mensajes
transmitidos	a	través	de	las	imágenes.

Escribe	 Raffaele	 Simone:	 «No	 olvidemos	 que	 la	 televisión	 nació	 con	 la
reputación	 (tal	 vez	 falsa	 desde	 el	 principio)	 de	 “electrodoméstico	 amable”,
instrumento	de	puro	entretenimiento.	Pero	hoy	en	día	se	ha	quitado	la	máscara	y	se
muestra	tal	cual	es:	en	el	bien	y	en	el	mal,	la	escuela	de	pensamiento	más	formidable
(hay	quien,	como	Sartori,	habla	incluso	de	“pospensamiento”;	y	Popper	la	considera
“un	peligro	para	la	democracia”)	a	la	que	el	hombre	haya	asistido	nunca.	Incluso	el
que	 nunca	 ha	 ido	 a	 la	 escuela	 o	 nunca	 ha	 leído	 un	 libro	 puede	 asimilar	 algún
conocimiento,	información	u	opinión	de	las	imágenes	(más	que	de	las	palabras)	de	la
televisión.	Su	función	en	 la	 formación	de	 la	opinión	política	 (de	 la	que	 tenemos	en
Italia	ejemplos	recientes	muy	preocupantes)	es	el	aspecto	que	más	se	está	estudiando.
Pero	podrían	considerarse	muchos	otros	ámbitos	en	los	que	la	televisión	ya	no	es	un
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compañero	de	entretenimiento	sino	un	socio	prepotente	y	autoritario».[28]
El	 libro	 de	 Sartori	 (que	 lleva	 el	 título	 deliberadamente	 provocador	 de	 Homo

videns)	 citado	 por	 Simone	 sostiene	 a	 su	 vez	 una	 tesis	 que	 puede	 parecemos
espeluznante,	pero	que	considero	verdadera	en	lo	sustancial:	«[…]	la	televisión	está
produciendo	una	 permutación,	 una	metamorfosis,	 que	 afecta	 a	 la	 naturaleza	misma
del	Homo	sapiens.	La	televisión	no	es	tan	sólo	un	instrumento	de	comunicación;	es	al
mismo	tiempo	paideia,	 un	 instrumento	“antropogenético”,	un	medio	que	genera	un
nuevo	 anthropos,	 un	 nuevo	 tipo	 de	 ser	 humano».	 Para	 Sartori	 «todo	 el	 saber	 del
Homo	sapiens	se	desarrolla	en	la	esfera	de	un	mundus	intelligibilis	(de	conceptos,	de
concepciones	mentales)	que	no	es	en	modo	alguno	el	mundus

sensibilis,	 el	 mundo	 percibido	 por	 nuestros	 sentidos.	 Y	 la	 cuestión	 es	 ésta:	 la
televisión	invierte	el	paso	de	lo	sensible	a	lo	inteligible	y	lo	cambia	en	el	ictu	oculi,
en	una	vuelta	a	la	pura	y	simple	visión.	La	televisión	produce	imágenes	y	anula	los
conceptos;	pero	de	este	modo	atrofia	nuestra	capacidad	de	abstracción	y	con	ella	toda
nuestra	capacidad	de	comprender».[29]

Y	Marcello	 Veneziani,	 en	 La	 sconfitta	 delle	 idee,	 precisa:	 «La	 pobreza	 de	 las
ideas	 es	 el	 rasgo	destacado	del	video.	La	 televisión	no	ha	 logrado	dar	 acceso	 a	 las
ideas,	es	difícil	una	televisión	inteligente	y	es	imposible	una	televisión	conceptual.	El
saber	 televisivo	 no	 soporta	 las	 ideas,	 de	 cualquier	 logos	 sólo	 recoge	 la	 brevedad	 y
animación,	 la	 reducción	 a	 una	 frase	 y	 a	 una	 discusión,	 su	 arquitectura	 y	 su
coreografía;	 rechaza	cualquier	posible	 recorrido	por	 las	 ideas.	Se	puede	 representar
una	 idea,	 no	 explicarla;	 se	 la	 puede	 localizar,	 darle	 un	 rostro	y	una	modulación	de
voz,	 pero	 no	 una	 expresión	 completa.	 Descender	 del	 reino	 de	 lo	 invisible	 a	 la
visibilidad	de	los	medios	es	una	empresa	imposible.	Se	puede	ser	un	maniquí	de	ideas
en	 televisión,	 pero	 es	 difícil	 pensar	 en	 voz	 alta	 ante	 las	 cámaras.	 Cualquier
articulación	de	un	razonamiento	es	una	pérdida	 tajante	del	medio	 televisivo	y	de	 la
audiencia».	 Piénsese	 tan	 sólo	 en	 los	 minutos	 que	 habitualmente	 se	 conceden	 a
cualquier	 debate	 televisivo	 sobre	 problemas	 filosóficos:	 antes	 eran	 tres,	 ¡ahora	 no
más	de	uno!	Sigue	escribiendo	Veneziani:	«Además,	la	idea	hay	que	representarla	en
movimiento,	nunca	deteniéndola:	es	imposible	utilizar	la	televisión	como	una	pintura
o	un	frontispicio;	la	naturaleza	del	medio	obliga	a	hojear	el	libro,	nunca	a	leerlo,	a	lo
sumo	 robar	 al	 vuelo	 una	 frase	 mientras	 continúa	 el	 movimiento	 de	 las	 páginas.
Porque	realmente	el	medio	es	el	mensaje;	no	la	idea	es	el	mensaje,	sino	aquello	que	la
vehicula,	el	sujeto,	sus	gestos	y	sus	modalidades.	El	contenedor	en	movimiento,	no	el
contenido.	 El	 espectáculo	 de	 una	 sociedad	 televisiva	 es	 el	 de	 una	 humanidad	 que
vuelve	 la	 espalda	 a	 las	 ideas	 y	 a	 su	 compleja	 elaboración	 y	 opta	 por	 disfrutar
directamente	del	mundo	visible.	Parafraseando	a	Bacon,	 la	 televisión	exige	ser	non
cogitata	sed	visa».[30]

Uno	 de	 los	 efectos	 negativos	 ocasionados	 por	 la	 cultura	 de	 la	 imagen	 y
amplificado	por	la	más	reciente	cultura	de	los	ordenadores	y	de	internet	tiene	que	ver
con	la	progresiva	disminución	de	la	«memoria».
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Tampoco	 puede	 entenderse	 el	 significado	 y	 alcance	 de	 este	 efecto	 si	 no	 se
considera	 desde	 una	 perspectiva	 histórica,	 es	 decir,	 comparando	 el	 papel	 que
desempeña	hoy	en	día	la	memoria	con	el	que	desempeñó	en	las	culturas	del	pasado.

En	el	ámbito	de	la	cultura	de	la	oralidad	mimético-poética	(véase	el	capítulo	2),	la
memoria	desempeñaba	un	papel	 fundamental,	 tanto	para	 la	 recepción	como	para	 la
conservación	 o	 la	 reutilización	 de	 los	 mensajes,	 a	 distintos	 niveles.	 Mnemosyne,
diosa	de	la	memoria,	era	considerada	madre	de	las	Musas	y,	por	tanto,	del	saber	y	de
las	técnicas.

Con	 la	 escritura	—no	 en	 el	momento	 de	 su	 creación	 sino	 en	 el	 de	 su	 difusión
sistemática—	cambió	 la	 forma	 y	 función	 de	 la	memoria.	 En	 efecto,	 la	 escritura	 se
presentó	y	elogió	como	un	instrumento	para	formar	y	potenciar	la	propia	memoria	y,
por	 tanto,	 en	muchos	 aspectos	 como	 sustituto	 de	 ésta.	 El	 lector	 interesado	 en	 esta
problemática	 podrá	 encontrar	 en	mis	 libros	 sobre	 Platón[31]	 y	 sobre	 Sócrates[32]	 la
explicación	de	 este	 hecho	 junto	 con	 la	 documentación	 correspondiente.	Lo	que	me
interesa	aquí	es	mencionar	la	cuestión	a	fin	de	comprender	qué	está	ocurriendo	ahora.

La	 escritura	 y	 la	 cultura	 de	 la	 escritura	 redujeron	 sin	 duda	 la	 extraordinaria
potencia	y	alcance	de	la	memoria	(Platón,	al	final	del	Fedro,	sostenía	incluso	la	tesis
de	que	 la	escritura	no	produce	memoria,	 sino	sólo	 instrumentos,	esto	es,	 los	 libros,
capaces	de	recordar	cosas	aprendidas	por	la	otra	vía,	o	sea,	mediante	la	oralidad).[33]
Pero	la	memoria	ha	seguido	siendo	en	cualquier	caso	una	función	muy	importante	en
sinergia	 con	 los	 escritos,	 cuyos	 contenidos	 ya	 no	 se	 olvidaban	 sino	 que	 se
memorizaban.

Con	la	actual	derrota	de	la	cultura	de	la	escritura,	la	memoria	también	ha	perdido
su	función	y	trascendencia.	Las	imágenes,	que	se	multiplican	y	siguen	a	ritmo	veloz,
ya	no	se	pueden	memorizar	como	los	signos	que	ofrece	la	escritura;	y	además,	entran
y	salen	continuamente	en	la	imaginación	y	en	la	mente,	apoderándose	de	buena	parte
del	 espacio	 necesario	 para	 la	 memorización	 de	 conceptos	 abstractos	 y	 de
conocimientos	 basados	 en	 éstos	 y	 reducen	 también,	 por	 tanto,	 la	 capacidad	 de
«razonar»	mediante	conceptos,	cosa	que	exige	memorización	y	concentración.

Obsérvese,	 además,	 cómo	el	 flujo	 impetuoso	de	 los	mensajes	 comunicados	 con
los	 nuevos	 medios	 desmenuza	 el	 «tiempo»	 y	 hace	 que	 se	 pierda	 su	 sentido	 y
consistencia	 ontológica,	 reduciéndolo	 al	 presente.	 Es	 más,	 el	 presente	 en	 muchos
casos	se	reduce	a	lo	momentáneo,	y	el	tiempo	se	agota	en	ello.

En	El	espíritu	del	tiempo,	Morin	escribe:	«La	adhesión	y	la	adherencia	al	presente
convierten	la	cultura	de	masas	en	la	cultura	de	un	mundo	en	devenir;	pero	cultura	en
devenir	no	es	cultura	del	devenir.	La	cultura	de	masas	permite	al	hombre	aceptar,	no
asumir	 su	 propia	 naturaleza	 transitoria	 y	 evolutiva.	 Cultura	 del	 hoy	 eterno	 y
cambiante,	 ofrece	 una	 “sucesión	 no	 estructurada	 de	 momentos	 presentes”	 (Gabel,
1963),	 contribuye	 al	 nuevo	 conformismo,	 denominado	 “contemporaneísmo”	 por
Whyte	Jr,	que	hace	del	presente	un	cuadro	de	referencia	absoluto,	atomiza	el	tiempo
como	al	individuo…	No	obstante,	no	puede	decirse	que	esta	adhesión	al	presente	sea
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ceguera,	huida	o	distracción.	Los	grandes	valores	trascendentes	han	sido	erosionados
por	 el	 devenir	 acelerado	 de	 una	 civilización	 proyectada	 del	 tiempo	 irreversible,
sustituidos	 por	 valores	 basados	 en	 consumos	 del	 presente.	 Se	 vuelve	 dominante	 la
tendencia	a	buscar	 la	verdad	y	el	sentido	en	las	apariencias	fenoménicas.	Lo	que	es
ahora	se	convierte	en	la	realidad	esencial».[34]

No	 es	 de	 extrañar,	 pues,	 que	 a	 los	 jóvenes	 que,	 arrastrados	 por	 ese
«contemporaneísmo»,	no	perciben	ya	el	 sentido	del	 tiempo	y,	por	consiguiente,	del
pasado	y	del	 futuro,	 les	 cueste	mucho	memorizar	 los	mensajes	 conceptuales	 y,	 por
tanto,	formarse	un	bagaje	de	conocimientos	abstractos.

Todo	esto	comporta	una	serie	de	problemas,	especialmente	en	la	formación	de	los
jóvenes	en	la	escuela,	y	en	general	en	la	adquisición	de	una	cultura	que	responda	a
ciertas	necesidades	inalienables	del	espíritu	humano	y,	por	consiguiente,	también	para
la	formación	del	«hombre	europeo»	del	futuro.

Existe,	 no	 obstante,	 otro	 efecto	 colateral	 ocasionado	 por	 la	 tecnología	 de	 las
máquinas	 y	 de	 los	 ordenadores	 en	 la	 mecanización	 de	 los	 distintos	 servicios
relacionados	con	la	vida	social:	la	mecanización	de	los	servicios	que,	si	bien	por	un
lado	 simplifica	 muchas	 operaciones,	 por	 el	 otro	 despersonaliza	 cada	 vez	 más	 las
relaciones	humanas.

Ya	 Aldous	 Huxley,	 en	 Nueva	 visita	 a	 un	 mundo	 feliz,	 observaba:	 «La
organización	es	indispensable,	porque	la	libertad	sólo	surge	y	adquiere	sentido	en	el
seno	de	una	 comunidad	que	 sepa	 regularse	 por	 sí	misma,	 compuesta	 de	 individuos
libres	y	cooperantes.	Pero	la	organización,	si	bien	es	indispensable,	puede	ser	también
letal.	 La	 organización	 excesiva	 transforma	 a	 los	 hombres	 en	 autómatas,	 ahoga	 el
espíritu	creativo,	impide	cualquier	posibilidad	de	liberación.	[…]	En	el	siglo	pasado
los	progresos	tecnológicos	fueron	acompañados	de	procesos	organizativos	análogos.
La	 complejidad	 de	 las	 máquinas	 debía	 ir	 unida	 a	 la	 complejidad	 de	 los	 acuerdos
sociales,	 destinados	 a	 funcionar	 de	 forma	 llana	 y	 perfecta,	 como	 los	 nuevos
instrumentos	 de	 producción.	 Para	 adaptarse	 a	 estas	 nuevas	 organizaciones,	 los
individuos	debían	desindividualizarse,	negar	su	identidad	originaria,	adaptarse	a	una
norma	 media,	 en	 resumen,	 hacer	 lo	 posible	 por	 convertirse	 en	 autómatas».[35]	 El
camino	para	salir	de	la	situación	que	Huxley	denunciaba	coincide,	mutatis	mutandis,
con	lo	que	sostengo	en	el	presente	libro:	«Como	siempre,	la	vía	más	segura	es	la	de
en	medio:	entre	el	extremo	del	laissez-faire	por	una	parte,	y	el	control	por	la	otra».[36]

Pero	 se	 ha	 seguido	 un	 camino	 bien	 diferente,	 y	 mientras	 tanto	 las	 cosas	 han
empeorado	considerablemente,	como	escribe	Gadamer:	«Basta	pensar	en	la	creciente
automatización	de	todas	las	formas	de	vida	social,	en	el	papel	de	la	planificación,	que
obliga	a	tomar	decisiones	a	largo	plazo	y	de	ese	modo	impide	la	libertad	de	decisión,
o	 en	 el	 creciente	 poder	 de	 la	 administración	 pública,	 que	 pone	 en	 manos	 de	 los
burócratas	un	poder	que	nadie	quiere,	pero	del	que	no	se	puede	prescindir.	Cada	vez
son	 más	 las	 esferas	 de	 nuestra	 vida	 que	 están	 sometidas	 a	 procesos	 automáticos,
mientras	que	en	estas	objetivaciones	del	propio	espíritu	el	hombre	se	reconoce	cada
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vez	menos	a	sí	mismo».[37]
Además,	 todos	 los	 servicios	 organizados	 y	 llevados	 a	 cabo	 con	 los	 nuevos

métodos	 tecnológicos,	 aunque	 eficaces,	 reducen	 al	 beneficiario	 a	 poco	más	 que	 un
número.	Sigue	escribiendo	Gadamer:	«¿Qué	significa	en	nuestra	sociedad	que	se	ha
vuelto	anónima,	qué	significa	la	necesidad	de	un	ser	humano	racionalizado,	al	que	se
aplica	 también	el	 aspecto	 siniestro	de	 la	estadística,	 sin	 la	que	no	sería	posible	una
economía	global?	¿No	se	nos	ofrecen	demasiadas	cosas,	hasta	el	punto	de	que	ya	no
podemos	reconocernos	realmente	en	ellas?».[38]

Como	 veremos,	 la	 pérdida	 del	 sentido	 del	 hombre	 como	 «persona»	 implica	 la
pérdida	del	 sentido	de	 la	 antigua	«comunidad»	y	«solidaridad»,	 cosa	que	genera	el
fenómeno	 de	 la	 soledad.	 Se	 pasa	 del	 humanismo	 a	 una	 desconsoladora	 forma	 de
«individualismo»,	con	todas	las	consecuencias	que	eso	supone.

De	 todo	 lo	 dicho	 se	 desprende	 con	 claridad	 —y	 aún	 se	 verá	 mejor	 en	 las
profundizaciones	 que	 haré	 a	 lo	 largo	 de	 la	 obra—	 cuál	 es	 la	 situación	 en	 que	 nos
encontramos	 en	 el	momento	 del	 nacimiento	 de	 la	 nueva	Europa,	 que	 debería	 estar
dotada	de	una	unidad	espiritual	además	de	política.

Estoy	 hablando,	 por	 supuesto,	 de	 la	 situación	 bastante	 problemática	 en	 que	 se
encuentran	los	hombres	en	general	y	los	hombres	de	Europa	en	particular.

Jan	Patočka	ha	hecho	observaciones	pertinentes	y	profundas	a	este	 respecto.	La
situación	 en	 que	 se	 encuentra	 el	 hombre	 en	 la	 actualidad	 no	 debe	 considerarse
totalmente	incontrovertible;	se	puede	modificar,	al	menos	en	parte,	si	se	es	consciente
de	ella.	Y	aunque	esto	no	suponga	necesariamente	una	mejora,	implica	en	cualquier
caso	un	conocimiento	reflexivo	que	resulta	beneficioso.	Escribe	Patočka:	«El	camino
de	 la	 reflexión	 pasa	 por	 el	 examen	 de	 las	 opiniones	 y	 por	 su	 crítica;	 no	 podemos
llegar	 a	 la	 verdad	 sobre	 nuestra	 situación	 si	 no	 es	 a	 través	 de	 este	 camino	 crítico,
mediante	 una	 reflexión	 crítica.	 De	 ello	 se	 sigue	 que	 al	 reflexionar	 sobre	 nuestra
situación	podemos	modificarla,	podemos	 transformarla	en	una	situación	consciente,
explicada,	que	como	tal	será	un	camino	hacia	la	verdad	sobre	la	situación».[39]

En	esta	operación	de	toma	de	conciencia	de	la	«situación»,	es	muy	poca	la	ayuda
que	prestan	las	ciencias	sociales.	Precisa	Patočka:	«Naturalmente,	todas	las	ciencias
sociales	se	ocupan	de	un	modo	u	otro	de	la	situación	del	hombre;	pero	obviamente,	y
a	 pesar	 de	 esto,	 se	 esfuerzan	 por	 hacer	 abstracción	 de	 esta	 situación,	 para	 regresar
luego	a	ella	sólo	indirectamente,	desde	un	determinado	punto	de	vista.	Por	otra	parte,
las	 ciencias	 como	 tales	 están	 vinculadas	 a	 ciertos	 presupuestos	 metodológicos.	 La
ciencia	 es	 esencialmente	 objetiva,	 y	 las	 ciencias	 sociales	 quieren	 ser	 puramente
objetivas,	como	lo	son	las	ciencias	de	la	naturaleza.	¿Y	acaso	esto	no	significa	que,	si
bien	pueden	captar	alguna	parte	de	la	situación,	la	situación	como	tal	se	les	escapa?
¿Por	 qué?	 Porque	 la	 situación	 no	 es	 una	 realidad	 totalmente	 objetiva.	 La	 situación
implica	 no	 sólo	 lo	 que	 se	 puede	 o	 se	 ha	 podido	 constatar,	 esto	 es,	 el	 presente	 y	 el
pasado,	 sino	 también	 lo	 que	 no	 puede	 ser	 objeto	 de	 constatación:	 el	 futuro,	 que
también	 es	 una	 parte	 de	 la	 situación.	 La	 situación	 es	 una	 situación	 precisamente
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porque	se	mantiene	sin	determinar,	una	situación	ya	determinada	no	es	realmente	una
situación».[40]

En	concreto,	la	toma	de	conciencia	de	la	«situación»	nos	permite	comprender	lo
que	nos	falta	y,	por	tanto,	lo	que	habría	que	adquirir	para	reconstruir	espiritualmente
Europa:	hay	que	recuperar	el	discurso	filosófico	en	el	sentido	antiguo,	y	en	especial	el
«cuidado	del	alma»	como	 tarea	esencial	del	hombre;	hay	que	 recuperar,	además,	el
sentido	del	hombre	como	persona	y	 la	dimensión	de	 lo	 religioso	y	de	 lo	divino;	 al
mismo	tiempo,	hay	que	realizar	correctamente	la	operación	de	«desdogmatización	de
la	 ciencia»	 y	 de	 redimensionamiento	 del	 carácter	 absoluto	 de	 la	 técnica	 (véase	 el
capítulo	8).

En	la	situación	actual	se	plantea	en	primer	lugar	la	cuestión	del	«pluralismo»	en
la	«unidad»	de	la	nueva	Europa.	Ciertamente,	como	afirman	algunos,	el	hombre	debe
sentirse	 hoy	más	 que	 nunca	 «ciudadano	 del	mundo»	 y,	 por	 tanto,	 debe	 aprender	 a
comprender	las	distintas	culturas,	a	aceptar	las	diferencias	y	a	saber	dialogar	de	forma
constructiva	con	ellas.

En	efecto,	 nuestra	vida	 cotidiana	muestra	que	 todo	 lo	que	hacemos,	 incluso	 las
cosas	 más	 insignificantes,	 es	 fruto	 de	 una	 interrelación	 de	 nuestro	 país	 con	 otros
países	del	mundo.	Respecto	a	esto	escribe	Morin:	«Estamos	en	el	planeta	y	el	planeta
está	en	nosotros,	como	la	totalidad	de	un	holograma	está	inscrita	en	uno	de	sus	puntos
parciales.	 Así,	 los	 granos	 del	 café	 que	 bebo	 todas	 las	 mañanas	 proceden	 de	 los
altiplanos	de	América	central	o	de	Etiopía,	el	té	de	la	infusión	que	hay	en	mi	taza	ha
sido	 cultivado	 en	 el	 lejano	Yunnan,	mi	 zumo	 de	 fruta	 está	 hecho	 con	 pomelos	 de
Florida	o	de	Israel.	Mis	camisas	de	algodón	indio	han	sido	confeccionadas	en	Taiwan
o	 en	 Macao.	 Me	 sueno	 la	 nariz	 con	 pañuelos	 de	 algodón	 egipcio	 o	 de	 papel
procedente	de	los	bosques	canadienses.	Escucho	las	informaciones	con	mi	transistor
japonés,	 escribo	 el	 primer	 borrador	 de	 este	 libro	 europeo	 con	 el	 oro	 siberiano	 o
sudafricano	 de	 una	 pluma	 estilográfica,	 lo	 paso	 a	 máquina	 en	 mi	 Canon	 japonesa
esperando	un	Macintosh	americano.	En	cada	una	de	mis	comidas,	reservando	siempre
el	 vaso	 a	Francia,	 tengo	 en	mi	 plato	América,	Asia	 y	África.	El	 tejido	 de	 nuestras
vidas	contiene	ya	una	gran	parte	de	textura	planetaria.	De	hecho,	estamos	en	la	edad
planetaria	porque	ella	está	en	nosotros».[41]

Ahora	bien,	¿qué	relaciones	deberá	establecer	Europa	con	la	«multiplicidad»	y	la
«diversidad»	de	las	culturas	de	los	distintos	países,	y	con	la	diversidad	de	cultura	de
los	 distintos	 hombres	 de	 distintos	 países	 que	 están	 ya	 en	 suelo	 europeo	 o	 están	 a
punto	de	 llegar	a	él?	¿Deberá	ser	una	especie	de	«constelación	multicultural»?	¿No
supondría	esto	una	cierta	anulación	de	la	«identidad	de	Europa»?[42]

Evidentemente,	 la	 «unidad	 europea»	no	puede	 ser	 una	 construcción	predefinida
en	 abstracto,	 y	 tampoco	 puede	 pensarse	 como	 definitiva;	 más	 bien	 deberá	 crecer
continuamente	 tal	 como	 exijan	 las	 circunstancias	 concretas;	 pero	 deberá	mantener
siempre	ciertos	límites,	no	traspasables,	impuestos	por	los	fundamentos.

Hay	que	tener	presente	sobre	todo	el	hecho	de	que	los	no	europeos	que	vienen	a
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Europa	 —y	 en	 la	 actualidad	 parece	 que	 son	 unos	 veinte	 millones—	 no	 podrán
sustituir	a	los	europeos	en	la	construcción	del	continente.	Escribe	Lützeler:	«Sin	duda
son	 muchos	 los	 que	 buscan	 vivienda,	 y	 quieren	 ocupar	 la	 casa	 de	 la	 identidad
europea,	pero	a	la	mayoría	sólo	le	interesa	una	casa	en	alquiler,	un	apartamento	para
la	 preservación	 del	 yo	 nacional.	 No	 se	 sabe	 aún	 cómo	 y	 cuándo	 acabará	 la
construcción,	 porque	 los	maestros	 constructores	 no	 sólo	 discuten	 sobre	 numerosos
detalles,	sino	también	sobre	cuestiones	importantes,	que	afectan	al	proyecto	de	fondo.
El	conjunto	habitable	de	la	nueva	identidad	multicultural	europea	podría	compararse
a	 una	 construcción	 posmoderna,	 donde	 lo	 que	 parece	 acabado	 cambia,	 lo	 que	 está
superado	se	destruye	y	lo	nuevo	se	pone	a	prueba.	Se	impone	la	imagen	de	una	nueva
torre	de	Babel:	la	visión	de	una	obra	que	seguramente	nunca	está	terminada,	en	cuya
construcción	 y	 acabado	 los	 trabajadores	 consiguen	 comprenderse	 a	 pesar	 de	 la
diversidad	de	sus	lenguas».[43]

Insistiremos	más	adelante	(véase	el	capítulo	8)	en	esta	tesis	y	en	esta	imagen.	De
momento,	 nos	 limitamos	 a	 subrayar	 cómo	 la	 «unidad»	 y	 la	 «identidad»	 de	Europa
sólo	pueden	ser	construidas	mediante	la	recuperación	de	sus	raíces	grecorromanas	y
cristianas.	 En	 este	 sentido,	 son	 válidas	 las	 palabras	 de	 Sartori:	 «En	 Europa,	 si	 la
identidad	de	los	hospedados	se	mantiene	intacta,	la	identidad	que	hay	que	salvar	es,	o
será,	la	de	los	que	hospedan».[44]

En	el	informe	presentado	en	el	Campidoglio	aparecía	una	referencia	a	Dante,	en
honor	del	presidente	Ciampi,	y	de	Eliot,	para	quien	la	Divina	Comedia	era	una	de	las
aportaciones	más	notables	de	Italia	a	la	construcción	de	la	imagen	de	Europa.	En	el
presente	 libro,	 que	 como	 se	 ha	 dicho	 en	 el	 «Prefacio»,	 retoma	 y	 amplía	 aquel
informe,	 la	 referencia	 a	 Dante	 habría	 exigido	 un	 capítulo	 entero,	 una	 especie	 de
intermedio.	En	ese	caso	hubiera	tenido	que	adentrarme	en	la	hermenéutica	dantesca	y
habría	 corrido	 el	 riesgo	 de	 fragmentar	 el	 curso	 de	 la	 reflexión,	 pasando	 del	 plano
general	 al	 particular.	 En	 cualquier	 caso,	 considero	 oportuno	 reproducir	 en	 esta
«Introducción»	la	opinión	de	Eliot	sobre	las	relaciones	de	Dante	con	Europa	(que	es
extraordinaria,	 aunque	 por	 extraños	 motivos	 es	 poco	 conocida),	 puesto	 que	 está
estrechamente	 vinculada	 al	 problema	 en	 cuestión	 y	 no	 interrumpe	 la	 línea	 del
discurso	sino	que	la	completa.

En	 su	 ensayo	 sobre	 Dante	 de	 1929	 escribe	 Eliot:	 «Dante	 es	 el	 poeta	 más
“universal”	que	ha	escrito	en	una	lengua	moderna.	[…]	Dante,	aun	siendo	italiano	y
un	hombre	de	partido,	es	ante	todo	un	europeo».[45]

Dante,	 precisa	 Eliot,	 «pensaba	 igual	 que	 cualquier	 otra	 persona	 de	 su	 misma
cultura	en	Europa».[46]	Leía	y	expresaba	las	ideas	de	los	pensadores	que	formaban	la
cultura	 europea:	 Tomás	 de	 Aquino,	 italiano;	 Alberto	 Magno,	 alemán;	 Abelardo,
francés,	Hugo	y	Ricardo	de	San	Víctor,	 escoceses.	Por	 consiguiente,	«la	 cultura	de
Dante	no	era	la	de	un	país	europeo,	sino	la	de	Europa».[47]

En	 un	 ensayo	 de	 1950,	 Eliot	 afirma	 que	 Dante	 es	 sin	 duda	 el	 mayor	 poeta
religioso,	 aunque	 esto	 no	 limita	 su	 «universalidad,	 sino	 que	más	 bien	 la	 refuerza».
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«La	Divina	Comedia	expresa	en	el	ámbito	de	 la	emoción	 todo	aquello	que,	entre	 la
desesperación	 de	 la	 depravación	 y	 la	 visión	 de	 la	 beatitud,	 el	 hombre	 es	 capaz	 de
experimentar»;	y,	precisamente	debido	a	esta	universalidad,	«Dante	es	con	mucho	el
más	europeo	 de	 todos	 los	 poetas	 de	 nuestro	 continente».[48]	 Y	 sigue	 diciendo:	 «El
italiano	de	Dante	se	convierte	en	cierto	modo	en	nuestra	lengua	desde	el	momento	en
que	comenzamos	a	esforzarnos	por	leerlo;	y	las	lecciones	de	experiencia,	de	lenguaje
y	de	exploración	de	la	sensibilidad	son	lecciones	que	todo	europeo	puede	hacer	suyas
e	intentar	aplicarlas	a	su	propia	lengua».[49]

Son	afirmaciones	que	dan	mucho	que	pensar,	sobre	todo	en	un	momento	en	que
en	muchas	escuelas	 (incluidas	 las	que	 imparten	bachillerato	humanístico)	apenas	se
estudia	a	Dante,	porque	se	considera	que	ya	no	conmueve	a	la	juventud	de	hoy.

En	su	libro	L’autonomia	dell’Europa	(2000)	Arno	Baruzzi	escribe:	«La	Europa	de
los	tratados,	si	bien	es	sin	duda	una	Europa	del	estado	constitucional	y	del	estado	de
derecho,	no	es	una	Europa	de	la	politeia.	Ésta	requiere	algo	más	que	los	tratados,	los
acuerdos,	las	técnicas	y	las	artes,	y	por	tanto	también	algo	más	que	las	técnicas	y	las
artes	 del	 derecho,	 esto	 es,	 requiere	 esa	 forma	 vital	 de	 la	 que	 emana	 después	 el
derecho».[50]

Como	se	ha	anticipado	en	el	«Prefacio»,	el	objetivo	de	la	presente	obra	es	centrar
la	 atención	 del	 lector	 en	 las	 raíces	 culturales	 y	 espirituales	 de	 las	 que	 nació	 el
«espíritu	de	Europa»,	es	decir,	la	«idea	de	Europa».	Mi	discurso	sobrepasa,	por	tanto,
los	 limitados	 horizontes	 de	 la	 política	 actual	 y	 se	 sitúa	 en	 una	 dimensión
«metapolítica»,	relacionado	con	algunos	rasgos	esenciales	de	la	situación	especial	y
dramática	en	que	hoy	vivimos	y	de	la	que	hay	que	tener	plena	conciencia.

Habría	podido	considerar	aquí	otras	raíces	culturales	y	espirituales	distintas	a	las
examinadas.	En	primer	 lugar,	habría	podido	poner	 el	 énfasis	 en	 la	 contribución	del
mundo	romano	al	nacimiento	de	Europa,	y	no	sólo	con	la	creación	del	concepto	de
officium	 y,	 por	 tanto,	 del	 derecho,	 sino	 en	general	 con	 su	ethos.	 Este	 tema	 ha	 sido
tratado	ya	de	forma	especial	por	Rémi	Brague,	que	escribe:	«En	cuanto	a	Europa	en
sentido	estricto,	hay	un	rasgo	que	tal	vez	sólo	ella	posee,	sólo	ella	reivindica,	y	que	en
cualquier	 caso	 nadie	 le	 discute.	 Es	 el	 romanismo.	 O,	 para	 ser	 más	 precisos,	 la
latinidad».[51]	El	libro	de	Brague	es	un	punto	de	referencia	válido	sobre	esta	cuestión.

También	 habría	 podido	 destacar	 la	 contribución	 del	 Humanismo	 y	 del
Renacimiento,	que	reforzaron	más	tarde	—aunque	de	distinta	manera	y	con	choques
dialécticos—	 la	 fusión	 de	 algunos	 mensajes	 de	 la	 Antigüedad	 con	 los	 del
pensamiento	cristiano.	También	habría	podido	hablar	de	la	Reforma	protestante;	por
último,	habría	podido	tratar	incluso	de	la	filosofía	de	la	Ilustración	de	la	Revolución
francesa.

Pero	después	de	pensarlo	mucho	he	preferido	centrarme	en	las	que,	a	mi	 juicio,
son	 las	 raíces	 culturales	 y	 espirituales	 primarias	 en	 sentido	 absoluto,	 esto	 es,
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aquellas	sin	las	cuales	no	podría	comprenderse	cómo	y	por	qué	la	«idea	de	Europa»	y
el	 «hombre	 europeo»	 nacieron,	 se	 convirtieron	 en	 lo	 que	 han	 sido	 y,	 por	 tanto,
también	en	lo	que	en	muchos	aspectos	deberían	seguir	siendo.
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Capítulo	primero

A	PROPÓSITO	DE	LA	«IDEA	DE	EUROPA»	Y	DEL	«HOMBRE
EUROPEO»

Se	 habla	 continuamente	 de	Europa	 en	 sentido	 político,	 pero	 se	 olvida	 la	 cuestión	 de
saber	qué	es	 realmente	y	de	dónde	nació.	Queremos	hablar	de	 la	unificación	de	Europa.
Pero	 ¿Europa	 es	 algo	 que	 se	 pueda	 unificar?	 ¿Es	 un	 concepto	 geográfico	 o	 puramente
político?	 ¡No!	 Si	 queremos	 abordar	 la	 cuestión	 de	 nuestra	 situación	 presente,	 debemos
comprender	 que	 Europa	 es	 un	 concepto	 que	 se	 basa	 en	 cimientos	 espirituales,	 y	 así	 se
entiende	qué	significa	la	pregunta.

JAN	PATOČKA

¿Sobre	qué	se	debe	fundar	una	Europa	espiritual?

Desde	hace	tiempo	se	ha	destacado	el	hecho	de	que	las	directrices	económicas	y
jurídicas	fijadas	en	Maastricht,	y	la	creación	del	euro	como	moneda	europea	impuesta
ya	 con	 éxito,	 a	 lo	 que	 hay	 que	 añadir	 ahora	 también	 la	 Constitución	 europea,	 son
condiciones	ciertamente	necesarias,	pero	no	son	más	que	el	comienzo	de	la	formación
de	una	«nueva	Europa»	en	el	plano	moral	y	espiritual.

Sobre	el	éxito	del	euro	—si	exceptuamos	algunas	críticas	e	incertidumbres	que	se
han	expresado	de	forma	diversa—	no	parece	que	existan	dudas.

Carlo	Secchi	y	Carlo	Altomonte,	 en	L’euro:	 una	moneta	una	Europa,	 subrayan
que	la	creación	de	la	moneda	única	no	es	sólo	una	etapa	fundamental	en	el	proceso	de
formación	de	 la	unidad	europea,	 sino	que	constituye	un	unicum	 en	 su	género	 en	 la
historia	 de	 las	 relaciones	 entre	 los	 Estados	 y,	 por	 tanto,	 un	 hecho	 absolutamente
excepcional.	 En	 efecto,	 nunca	 se	 había	 dado	 el	 hecho	 de	 que	 un	 grupo	 de	 países
decidiera	 adoptar	una	moneda	única	 renunciando	a	 su	 soberanía	monetaria,	 aunque
manteniendo	su	propia	autonomía	en	política	fiscal.

Veamos	cuáles	son	sus	afirmaciones	concretas:	«En	el	ejemplo	más	parecido	del
que	tenemos	conocimiento,	el	de	la	unificación	de	los	trece	Estados	americanos	en	el
siglo	 XVIII,	 que	 desembocó	 en	 el	 nacimiento	 de	 Estados	 Unidos	 y	 de	 su	 moneda
única,	el	dólar,	los	propios	Estados	tuvieron	limitada	ab	origine	su	autonomía	política
por	 un	 poder	 ejecutivo	 central	 y,	 posteriormente,	 por	 un	 presupuesto	 federal	 cuyas
dimensiones	crecientes	influyen	cada	vez	más	en	la	autonomía	fiscal	de	los	propios
Estados.	Dos	características	que,	por	el	momento,	no	se	encuentran	en	el	modelo	de
moneda	 única	 de	 que	 se	 ha	 dotado	 la	 Unión	 Europea,	 puesto	 que	 sus	 Estados
miembros,	 al	 conservar	 sus	 prerrogativas	 de	 sujetos	 autónomos	 de	 derecho
internacional,	no	tienen	con	el	órgano	ejecutivo	comunitario,	la	Comisión,	la	misma
relación	que	une	a	los	Estados	americanos	con	la	institución	de	la	presidencia	y	del
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gobierno	federal;	además,	 los	Estados	europeos	mantienen	sus	propios	presupuestos
autónomos,	 que	 son	 de	 dimensiones	 notablemente	 superiores	 (entre	 diez	 y	 veinte
veces)	al	presupuesto	federal	de	la	Unión».[1]

Ciertamente,	la	renuncia	por	parte	de	los	Estados	europeos	a	la	potestad	de	acuñar
moneda	junto	con	la	creación	del	Banco	central	europeo	(es	decir,	la	puesta	en	común
de	un	elemento	importante	de	la	soberanía	de	los	Estados)	supone	renunciar	a	uno	de
los	 rasgos	esenciales	de	 la	 identidad	nacional	 a	 favor	del	nacimiento	de	una	Unión
europea,	y	es	sin	duda	alguna	un	hecho	histórico	de	importancia	excepcional.

Sin	 embargo,	 puede	 decirse	 que	 incluso	 este	 hecho,	 a	 pesar	 de	 su	 gran
importancia,	 forma	 parte	 de	 aquellos	 hechos	 que	 constituyen	 condiciones
«necesarias»	pero	no	«suficientes».	En	cualquier	 caso,	 la	 creación	y	 la	 importancia
del	euro	no	pueden	valorarse	de	forma	restrictiva,	como	hizo	Ralf	Dahrendorf,	que	en
1997	escribió:	«Para	 los	grandes	problemas	políticos	que	hay	que	abordar,	 la	EMU
(European	Monetary	Union)	es	casi	irrelevante»;[2]	«La	EMU	no	hace	que	se	avance
en	el	camino	hacia	 la	Unión	Europea.	La	unión	monetaria	aparta	 la	atención	de	 los
problemas	 más	 serios	 del	 momento,	 quiebra	 la	 unión	 hasta	 ahora	 alcanzada	 y	 no
funciona	como	estímulo	de	 la	unión	política».[3]	Y	acaba	 su	discurso	diciendo:	«El
Euro	de	la	EMU	tiene	éxito.	La	política	exterior	e	interior	común	progresa.	Irrumpe
una	primavera	europea.	Es	una	posibilidad.	Si	 se	convierte	en	 realidad	quiere	decir
que	me	he	equivocado	completamente».[4]	Respecto	a	lo	ocurrido	después	de	1997,	si
bien	no	podemos	decir	que	Dahrendorf	se	equivocó	en	todo,	sí	podemos	decir	que	al
menos	se	equivocó	a	medias.

Evidentemente,	queda	aún	mucho	por	hacer.
En	la	Laudatio	del	presidente	de	la	República	italiana,	Carlo	Azeglio	Ciampi,	en

la	ceremonia	de	entrega	del	premio	internacional	Carlo	Magno	al	euro	(Aquisgrán,	9
de	mayo	de	2002)	se	lee:	«Con	la	creación	del	Banco	central	europeo	se	ha	instituido
un	auténtico	órgano	federal.	Se	ha	dado	un	gran	salto	adelante;	se	ha	dado	un	gran
ejemplo	de	puesta	en	común	de	la	soberanía	nacional».[5]	E	inmediatamente	después
se	precisa:	«Forma	parte	de	la	lógica	del	proceso	de	constitución	de	la	Europa	unida
que	cada	avance	exija	otros:	o	se	avanza	o	se	pone	en	peligro	lo	que	ya	se	ha	hecho.
Y	lo	que	ya	se	ha	hecho,	 tanto	en	el	 terreno	económico	como	en	el	político,	parece
siempre	 demasiado	 importante	 para	 que	 se	 ponga	 en	 peligro:	 tan	 importante	 como
para	 dar	 a	 los	 gobiernos	 y	 a	 los	 pueblos	 el	 valor	 de	 seguir	 avanzando	 hacia	 una
unificación	cada	vez	mayor,	hasta	cruzar	el	umbral	que	separa	una	alianza	de	Estados
de	una	auténtica	unión.	En	este	sentido,	la	creación	del	euro	es,	además	de	un	punto
de	llegada,	un	punto	de	partida».[6]

Además	de	estas	palabras	tan	sabias,	 también	siguen	siendo	válidas	las	palabras
provocadoras	 de	 Julien	 Benda,	 pronunciadas	 en	 los	 años	 treinta	 del	 siglo	 pasado,
cuando	 la	 cuestión	 de	 la	 moneda	 única	 no	 era	 más	 que	 un	 vago	 sueño:	 «Dicen
también	 a	 Europa	 que	 deberá	 cambiar	 su	 concepción	 de	 la	 moneda;	 que	 deberá
comprender	 que	 la	 garantía	 de	 ésta	 no	 es	 un	 determinado	 volumen	 de	 metal
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amontonado	en	cajas	de	caudales,	sino	la	disciplina	de	los	pueblos	que	la	administran,
la	 confianza	 que	 inspiran	 al	mundo	 sus	 gobernantes.	 ¿Qué	 base	 sólida	 puede	 tener
este	cambio	de	concepción,	si	no	es	un	cambio	en	la	religión	de	los	hombres,	que	ya
no	han	de	creer	en	la	omnipotencia	de	la	materia,	sino	en	la	de	los	factores	morales?».
[7]

A	propósito	de	la	Carta	constitucional	de	Europa

Observaciones	análogas	hay	que	hacer	a	propósito	de	 la	Carta	constitucional	de
Europa.

Obviamente,	era	necesario	—como	se	ha	hecho—	poner	en	marcha	un	imponente
mecanismo	 para	 establecer	 las	 adecuadas	 garantías	 socioeconómicas,	 con	 toda	 una
serie	de	normas	de	carácter	jurídico	bien	ensambladas.

Pero	el	«ciudadano	europeo»	deberá	ir	más	allá	de	los	meros	intereses	de	carácter
sobre	 todo	 económico	 e	 intentar	 oponerse	 a	 ciertas	 tendencias	 «reductivistas»,	 que
ponen	 el	 dinero	 y	 los	 negocios	 por	 encima	 de	 los	 principios	 espirituales	 y	 de	 los
valores	morales.

Morin,	con	la	agudeza	que	le	caracteriza,	destaca:	«Europa	hoy,	para	los	europeos
occidentales,	 es	 excedente	 de	mantequilla,	 cuotas	 de	 leche,	 luchas	 fratricidas	 entre
cerdos	 holandeses	 y	 franceses,	 reuniones	 interminables	 en	 las	 que	 al	 amanecer	 se
logra	 arrancar	 un	 0,01	 de	 aumento	 o	 disminución	 de	 la	 remolacha,	 maletines
diplomáticos	que	viajan	de

Bruselas	a	Estrasburgo,	índices	de	producción,	tasas	comparativas	de	inflación.	El
pensamiento	de	los	problemas	europeos	está	reservado	a	los	euro-tecno-burócratas	y
a	unos	diputados	que	ningún	elector	 sabría	 reconocer	y	que	 tienen	el	 escaño	en	un
Empíreo	 de	 Estrasburgo.	 Ciertamente	 no	 hay	 que	 esperar	 que	 las	 maletas
diplomáticas	se	vacíen	y	que	los	eurócratas	cesen	en	su	labor.	Lo	que	hay	que	esperar
sobre	todo	es	que	los	políticos	se	dediquen	cada	vez	más	al	destino	común.	Pero	para
esto	 hace	 falta	 que	 surja	 el	 nuevo	 espíritu	 europeo,	 que	 crea	 la	 conciencia	 de	 la
comunidad	de	destino».[8]

Por	consiguiente,	existe	el	riesgo	de	que	la	Carta	constitucional	esté	fundada	no
sobre	 una	 roca,	 sino	 sobre	 arena,	 y	 que	 sea	 por	 tanto	 frágil,	 si	 los	 «hombres
europeos»	no	recuperan	también	algunos	de	los	fundamentos	culturales	y	espirituales
de	los	que	nació	Europa	y	se	mantienen	encerrados	en	los	límites	que	tan	bien	pone
en	evidencia	Morin.

Como	ya	he	recordado,	decía	Max	Scheler:	«Nunca	y	en	ningún	lugar	los	simples
tratados	 han	 creado	 una	 comunidad,	 a	 lo	 sumo	 la	 reflejan».[9]	 Más	 que	 sobre
conceptos	abstractos	y	sobre	principios	de	carácter	jurídico,	una	comunidad	sólida	y
consistente	 nace,	 se	 desarrolla	 y	 crece	 in	 primis	 et	 ante	 omnia	 sobre	 fundamentos
espirituales;	 y	 son	 éstos	 precisamente	 los	 que	 deben	 ser	 recuperados	 por	 el
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«ciudadano	europeo».
Prosigue	Morin:	«Al	ritmo	al	que	van	las	cosas,	se	necesitarían	más	de	mil	años

para	que	 el	 parlamento	 europeo	adquiriera	 competencias	dignas	de	 los	parlamentos
nacionales,	y	grandes	cambios	para	que	se	constituyera	una	entidad	que	contribuyera
a	formar	una	federación.	Europa	no	tiene	un	Mesías	que	le	diga:	“Levántate	y	anda”.
Y	eso	es	a	la	vez	una	suerte	y	una	desgracia:	Europa	no	puede	producir	sus	mártires,
sus	santas	Blandinas,	sus	Juanas	de	Arco,	pero	tampoco	podría	producir	Torquemadas
o	Loyolas.	Para	la	Europa	dominadora	y	hegemónica	del	siglo	pasado,	el	humanismo,
la	 razón	 y	 la	 ciencia	 actuaban	 de	mesías.	 Pero	 las	 verdades	 del	 humanismo,	 de	 la
razón	 y	 de	 la	 ciencia	 se	 vuelven	 engañosas	 desde	 el	 momento	 en	 que	 se	 vuelven
mesiánicas.	De	modo	que	hay	que	salvaguardar	el	humanismo,	la	razón	y	la	ciencia
privándolos	justamente	de	cualquier	misión	o	función	mesiánica.	Europa	no	tiene	ni
ha	de	tener	mesías.	Pero	podría,	y	debería	tener	sus	exploradores	y	sus	catalizadores».
[10]

Y	 éstos	 deberían	 ser,	 además	 de	 los	 intelectuales,	 los	 ciudadanos	 europeos	 en
general,	o	al	menos	los	que	creen	en	la	posibilidad	de	dar	vida	espiritual	a	una	nueva
Europa.

La	actualidad	del	mensaje	de	Platón

Platón,	 en	 la	 República,	 expresaba	 un	 concepto	 de	 gran	 importancia	 y	 de
extraordinaria	 profundidad:	 no	 es	 la	 Ciudad	 (es	 decir,	 el	 Estado)	 el	 que	 crea	 a	 los
ciudadanos,	 sino	 al	 revés.	 En	 efecto,	 el	 Estado	 no	 es	 más	 que	 la	 proyección
agrandada	 del	 alma	 del	 ciudadano.	 Y	 para	 comprender	 qué	 es	 la	 justicia	 o	 la
injusticia	que	reside	en	el	alma	del	hombre,	Platón	se	basa	en	un	examen	del	Estado,
entendido	precisamente	como	engrandecimiento	del	alma	humana.

Veamos	ese	hermoso	texto:

La	 investigación	 que	 intentaremos	 no	 es	 sencilla,	 sino	 que,	 según	 me	 parece,	 requiere	 una	 mirada
penetrante.	 Ahora	 bien,	 puesto	 que	 nosotros,	 creo,	 no	 somos	 bastante	 hábiles	 para	 ello	—dije—,	 dicha
investigación	debe	realizarse	de	este	modo:	si	se	prescribiera	leer	desde	lejos	letras	pequeñas	a	quienes	no
tienen	una	vista	muy	aguda,	y	alguien	se	percatara	de	que	las	mismas	letras	se	hallan	en	un	tamaño	mayor
en	otro	 lugar	más	grande,	parecería	un	regalo	del	cielo	el	 reconocer	primero	 las	 letras	más	grandes,	para
observar	después	si	las	pequeñas	son	las	mismas	que	aquéllas.	[…]	Hay	una	justicia	propia	del	individuo;	¿y
no	hay	también	una	justicia	propia	del	Estado?	[…]	¿Y	no	es	el	Estado	más	grande	que	un	individuo?	[…]
Quizás	 entonces	 en	 lo	más	 grande	 haya	más	 justicia	 y	más	 fácil	 de	 aprehender.	 Si	 queréis,	 indagaremos
primero	 cómo	 es	 ella	 en	 los	 Estados;	 y	 después	 del	 mismo	 modo,	 inspeccionaremos	 también	 en	 cada
individuo,	prestando	atención	a	la	similitud	de	lo	más	grande	en	la	figura	de	lo	más	pequeño.[11]

Toda	la	República	no	es	más	que	un	estudio	del	alma	humana	realizado	sobre	 la
base	 del	 engrandecimiento	 del	 Estado,	 con	 la	 demostración	 sistemática	 y	 bien
articulada	 de	 la	 tesis	 de	 que	 la	 excelencia	 del	Estado	depende	 de	 la	 excelencia	 del
alma,	mientras	que	las	corrupciones	de	los	Estados	dependen	de	las	corrupciones	de

www.lectulandia.com	-	Página	39



las	 almas.	 Las	 distintas	 formas	 de	 Constituciones	 degradadas	 de	 los	 Estados
corresponden	exactamente	a	formas	degradadas	de	almas,	y	de	ellas	dependen.

Ernst	Jünger	—sin	citar	a	Platón	y	empujado	 tal	vez	a	 las	mismas	conclusiones
por	 el	 cataclismo	 de	 la	 Segunda	 guerra	 mundial—	 dice	 lo	 mismo	 en	 términos
actuales:	«El	hombre	no	debe	olvidar	nunca	que	las	imágenes	que	ahora	le	horrorizan
son	las	proyecciones	de	su	interioridad.	El	mundo	incendiado,	las	casas	en	llamas	y
las	 ciudades	 en	 ruinas,	 las	 huellas	 de	 la	 destrucción	 son	 como	 la	 peste,	 cuyos
gérmenes	 han	 proliferado	 por	 dentro	 durante	 mucho	 tiempo	 antes	 de	 afectar	 a	 la
superficie.	Parece	que	ha	ocurrido	lo	mismo	desde	hace	tiempo	en	las	cabezas	y	en
los	 corazones.	Es	 la	 propia	materia	 del	 hombre	 la	 que	 se	 refleja	 en	 la	 imagen	 del
mundo,	del	mismo	modo	que	el	orden	interno	se	manifiesta	en	la	paz	exterior.	Por	eso
el	 remedio	 debe	 aplicarse	 en	 primer	 lugar	 al	 espíritu,	 y	 sólo	 la	 paz	 que	 brota	 del
dominio	sobre	las	pasiones	puede	aportar	prosperidad».[12]

Nosotros,	 hoy	 en	 día,	 podemos	 afirmar	 que	 no	 basta	 redactar	 una	 Carta
constitucional	de	Europa	de	forma	abstracta,	y	sobre	bases	preferentemente	jurídicas
y	económicas,	para	crear	al	«ciudadano	europeo»;	por	el	contrario,	dependerá	de	 la
riqueza	 o	 de	 la	 pobreza	 del	 alma	 de	 los	 ciudadanos	 europeos	 la	 consistencia,	 la
resistencia	o	la	fragilidad	de	la	propia	Carta	constitucional	de	Europa.

O,	 mejor	 dicho,	 una	 Constitución	 de	 Europa	 hecha	 por	 lo	 general	 por
«burócratas»	y	por	«funcionarios»	de	Estado,	aunque	sean	de	alto	nivel,	es	decir,	por
hombres	que	actúan	sobre	bases	preferentemente	jurídicas	y	económicas,	sólo	podrá
sostenerse	si	hay	además	otros	hombres	que	sepan	inspirarse	también	en	un	espíritu
«político»	auténtico,	 en	el	 sentido	más	elevado	del	«deber	 ser»,	 esto	es,	 en	 sentido
«platónico».

De	la	«Ciudad	ideal»	escribía	Platón:

Pero	tal	vez	resida	en	el	cielo	un	paradigma	para	quien	quiera	verlo	y,	tras	verlo,	fundar	un	Estado	en	su
interior.	En	nada	hace	diferencia	si	dicho	Estado	existe	o	va	a	existir	en	algún	lado,	pues	él	actuará	sólo	en
esa	política,	y	en	ninguna	otra.[13]

El	hombre	europeo	en	el	ámbito	de	la	Constitución

Algunos	 conceptos	 presentados	 y	 desarrollados	 por	 Platón	 en	 el	 Político	 nos
ayudarán	a	aclarar	este	punto.

Todas	 las	 formas	 de	 arte,	 y	 en	 especial	 el	 arte	 de	 la	 política,	 para	 poder	 ser
realmente	constructivas,	deben	hallar	 la	«justa	medida»	y	aplicarla	en	aquello	de	 lo
que	tratan,	evitando	así	el	«más»	y	el	«menos»,	esto	es,	el	«exceso»	y	el	«defecto».

Pero	esto	tiene	sus	dificultades,	por	las	razones	que	expongo	a	continuación.
El	 «más»	 y	 el	 «menos»,	 el	 «exceso»	 y	 el	 «defecto»	 pueden	 establecerse	 en

función	de	dos	relaciones	diferentes,	situándose	en	dos	planos	diferentes:
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actuando	 según	 un	 criterio	 aritmético,	 «más»	 y	 «menos»	 pueden	 ser
conmensurados	entre	sí;
actuando	 según	 un	método	más	 complejo,	 que	 podríamos	 llamar	ontológico	 y
axiológico,	pueden	ser	conmensurados	en	función	del	«justo	medio».

El	primer	tipo	de	relación	es	de	carácter	cuantitativo	y	el	segundo	cualitativo	o,
mejor	 dicho,	axiológico,	 porque	 implica	 una	 relación	 de	 valor.	 En	 función	 de	 este
segundo	 tipo	 de	 relación	 está	 estructurada	 la	 realidad,	 y	 en	 función	 de	 ella	 los
hombres	distinguen	lo	que	es	bueno	de	lo	que	es	malo,	lo	que	vale	de	lo	que	no	vale,
lo	que	es	conveniente	y	lo	que	es	necesario.

Téngase	presente	que	la	aceptación	de	una	medición	del	«más»	y	del	«menos»	en
función	del	«justo	medio»	constituye	una	auténtica	revolución	teórica	efectuada	por
Platón	respecto	al	modo	de	medir	en	sentido	aritmético	impuesto	por	Pitágoras	y	los
pitagóricos;	pero	 también	es	una	revolución	respecto	al	modo	de	pensar	común.	En
efecto,	se	trata	de	una	forma	de	medición	no	aritmética,	esto	es,	no	cuantitativa,	sino
precisamente	ontoaxiológica,	basada	en	valores.	Y	 las	artes,	 en	especial	 la	política,
están	basadas	en	este	tipo	de	medición.[14]

Conviene	leer	el	pasaje	del	Político	en	el	que	Platón	expone	su	doctrina.	Aunque
limitado	al	 arte	de	 la	política,	que	constituye	el	objeto	específico	de	 su	diálogo,	 su
discurso	es	válido	para	todas	las	artes:

Extranjero:	Si	se	concede	que	la	naturaleza	de	lo	que	es	más	grande	no	guarda	relación	alguna	sino	con
lo	que	es	más	pequeño,	jamás	estará	en	relación	con	el	justo	medio.	¿No	es	así?

Joven	Sócrates:	Así	es.
Extranjero:	En	consecuencia,	¿con	tal	afirmación	no	estaríamos	destruyendo	las	artes	mismas	así	como

también	la	totalidad	de	sus	productos?	Y,	seguramente,	también	la	política,	que	ahora	buscamos,	y	el	arte
de	tejer	del	que	ya	hablamos,	¿no	estaríamos	haciéndolas	desaparecer?	En	efecto,	las	artes	de	tal	tipo,	todas
sin	excepción,	se	cuidan	bien	de	no	caer	en	el	más	o	en	el	menos	del	justo	medio,	y	los	consideran	no	como
algo	 inexistente,	 sino	 como	 algo	 peligroso	 en	 lo	 que	 a	 sus	 actividades	 se	 refiere,	 y	 precisamente	 de	 ese
modo,	cuando	preservan	la	medida,	logran	que	sus	obras	sean	todas	bellas	y	buenas.

Joven	Sócrates:	Así	es.
Extranjero:	Por	lo	tanto,	si	suprimimos	la	política,	¿no	quedará	cortada	nuestra	siguiente	búsqueda	de	la

ciencia	real?
Joven	Sócrates:	Sí,	completamente.
Extranjero:	Entonces,	así	como	en	nuestro	examen	del	sofista	nos	vimos	forzados	a	admitir	que	lo	que

no	es	es,	puesto	que	en	eso	nos	hizo	refugiarnos	el	razonamiento,	¿así	también	ahora	nos	veremos	forzados
a	admitir	que	el	más	y	el	menos	son	mensurables,	no	sólo	en	su	relación	recíproca,	sino	también	en	relación
con	la	realización	del	justo	medio?	Porque,	si	eso	no	se	admite,	no	será	posible	sostener,	sin	lugar	a	dudas,
que	exista	el	político	ni	ningún	otro	individuo	de	los	que	poseen	una	ciencia	relativa	a	las	acciones.

Joven	Sócrates:	También	ahora	es	del	todo	forzoso	admitir	eso.
Extranjero:	Mayor	aún	que	aquélla,	Sócrates,	es	esta	empresa	—aunque	creo	que	recordamos	muy	bien

cuán	larga	fue—,	pero	sería	del	todo	justo	que	sobre	esta	cuestión	hiciéramos	la	afirmación	siguiente.
Joven	Sócrates:	¿Cuál?
Extranjero:	Que	en	algún	momento	habrá	necesidad	de	lo	que	ahora	se	dijo	para	hacer	una	presentación

de	 lo	 exacto	 en	 sí.	 Pero	 si	 nos	 atenemos	 a	 aquello	 que,	 para	 nuestro	 presente	 propósito,	 está	 bien	 y
suficientemente	probado,	nos	presta	—creo	yo—	una	magnífica	ayuda	este	argumento,	según	el	cual	debe
sostenerse	 concomitantemente	 que	 todas	 las	 artes	 existen	 y	 que	 el	 «más»	 junto	 con	 el	 «menos»	 son
conmensurables	no	sólo	en	su	relación	recíproca,	sino	también	respecto	de	la	realización	del	justo	medio;
porque,	 si	 esta	 conmensurabilidad	 existe,	 existen	 también	 las	 artes,	 y,	 si	 éstas	 existen,	 también	 existe
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aquélla;	si,	en	cambio,	alguno	de	estos	dos	términos	falta,	tampoco	existirá	jamás	el	otro.
Joven	Sócrates:	Esto	es	cierto;	pero	¿qué	viene	a	continuación?
Extranjero:	 Está	 claro	 que	 podríamos	 dividir	 el	 arte	 de	medir,	 como	 dijimos,	 cortándolo	 en	 dos	 del

siguiente	modo:	ubiquemos	en	una	de	sus	porciones	a	todas	aquellas	artes	que	miden	en	relación	con	sus
opuestos	un	número,	una	longitud,	una	profundidad,	un	ancho,	una	velocidad;	y	en	la	otra,	a	las	que	miden
en	 relación	 con	 el	 justo	medio,	 es	 decir,	 con	 lo	 conveniente,	 lo	 oportuno,	 lo	 debido	 y,	 en	 general,	 todo
aquello	que	se	halla	situado	en	el	medio,	alejado	de	los	extremos.[15]

Gadamer	considera	que	el	Político	se	impone	como	un	texto	de	vanguardia	y	que
incluso	contiene	aquello	que	parece	faltarle	a	la	ciencia	moderna,	debido	a	que	reduce
la	medición	al	nivel	puramente	empírico	y	matemático:	«[…]	debemos	preguntarnos:
¿qué	es	la	medida?	Tengo	muy	en	cuenta	los	pensamientos	de	Platón,	que	aconsejo
vivamente	 que	 lean	 con	 atención	 todos	 aquellos	 que	 desean	 comprender	 lo	 que
parece	faltar	a	la	ciencia	moderna.	En	el	Político,	por	ejemplo,	se	discute	sobre	una
cuestión	 sumamente	 actual,	 esto	 es,	 sobre	 las	 cualidades	 que	 distinguen	 a	 un
auténtico	estadista	de	un	auténtico	funcionario	de	la	sociedad.	Platón	distingue	dos
medidas:	la	primera	se	obtiene	cuando	se	mide	un	objeto	aproximándose	desde	fuera,
la	 otra,	 en	 cambio,	 se	 encuentra	 en	 la	 cosa	 misma.	 Las	 palabras	 griegas	 son	 las
siguientes:	metron,	que	significa	medida,	y	metrion,	que	indica	lo	que	es	mesurado,	o
bien	adecuado.	Ahora	bien,	¿qué	quiere	decir	“adecuado”?	Evidentemente,	designa	la
medida	interior	de	una	totalidad	viviente».[16]

¿Qué	pasa	entonces	con	los	métodos	de	los	tecnócratas	de	la	política	y	de	muchos
hombres	de	hoy,	para	quienes	lo	económico	se	ha	vuelto	determinante	y	en	muchos
aspectos	decisivo?

Veamos	la	respuesta	de	Gadamer:	«Mientras	tanto,	la	ciencia	moderna	ha	llegado
a	considerar	 todos	 los	 resultados	de	 las	mediciones	como	datos	 reales,	que	hay	que
recoger	escrupulosamente.	Ahora	bien,	estas	medidas	dependen	de	un	criterio	fijado
por	convención,	que	se	aproxima	a	los	fenómenos.	Se	sobrepone	a	lo	que	es	medido.
[…]	En	efecto,	además	de	la	esfera	de	lo	que	es	mensurable	de	este	modo,	existe	otro
concepto	de	medida.	Éste	es	el	tema	del	Político,	donde	se	discute	sobre	la	existencia
de	una	medida	que	está	implícita	en	la	cosa	misma,	y	no	impuesta	desde	el	exterior.
Parafraseando,	podríamos	decir	que	además	de	lo	que	es	medido	de	una	determinada
manera	tenemos	también	lo	que	es	adecuado	en	sí	mismo».[17]

Lo	que	es	en	sí	mismo	«adecuado»	—es	decir,	axiológicamente	«conveniente»—
coincide	con	los	principios	espirituales	y	con	los	valores	éticos.

Intentemos,	pues,	considerar	los	fundamentos	culturales	y	espirituales	a	partir	de
los	 cuales	 nació	 y	 se	 desarrolló	 Europa,	 que	 reflejan	 la	 «justa	 medida»	 de	 la	 que
hablaba	Platón	y	que	podrían	ser	de	gran	ayuda	para	una	renovación	de	la	«idea	de
Europa»	y	del	«hombre	europeo».
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Capítulo	segundo

LA	MENTALIDAD	ESPECULATIVA	DE	GRECIA	COMO
PRIMER	FUNDAMENTO	DE	EUROPA

La	Europa	espiritual	tiene	un	lugar	de	nacimiento	[…]	en	una	nación.	[…]	Esta	nación
es	la	antigua	Grecia	de	los	siglos	VII	y	VI	a.C.

EDMUND	HUSSERL

Sin	 la	 perspectiva	 abierta	 por	 Platón,	 la	 historia	 europea	 tendría	 un	 aspecto
completamente	diferente.

JAN	PATOČKA

No	una	realidad	geográfica,	sino	una	idea	espiritual

Partamos	de	algunas	observaciones	de	Edgar	Morin.	En	su	obra	Pensar	Europa,
el	filósofo	francés	escribe:	«Si	se	busca	la	esencia	de	Europa	sólo	se	halla	un	“espíritu
europeo”	evanescente	y	aséptico.	Si	se	cree	que	se	está	desvelando	su	cualidad	más
auténtica,	al	mismo	tiempo	se	está	ocultando	una	cualidad	contraria	pero	no	menos
europea.	 Así,	 si	 Europa	 es	 el	 derecho,	 también	 es	 la	 fuerza;	 si	 es	 la	 democracia,
también	 es	 la	 opresión;	 si	 es	 la	 espiritualidad,	 también	 es	 la	materialidad;	 si	 es	 la
mesura,	también	es	la	hybris,	el	exceso;	si	es	la	razón,	también	es	el	mito,	incluso	el
que	hay	en	la	idea	misma	de	razón.	Europa	es	una	noción	vaga,	que	nace	del	caos,	sus
límites	son	inciertos,	de	distribución	variable,	susceptibles	de	corrimientos,	roturas	y
metamorfosis.	 Se	 trata,	 por	 tanto,	 de	 buscar	 la	 idea	 de	 Europa	 precisamente	 en
aquello	que	tiene	de	incierto,	de	borroso,	de	contradictorio,	para	intentar	extraer	su
compleja	identidad».[1]

Y	sigue	diciendo:	«De	modo	que	la	Europa	histórica	no	puede	ser	definida	por	sus
fronteras	 geográficas.	 Tampoco	 se	 puede	 definir	 la	 Europa	 geográfica	 a	 través	 de
fronteras	históricas,	estables	y	cerradas.	Ahora	bien,	esto	no	significa	de	ningún	modo
que	se	deba	disolver	Europa	en	su	ambiente.	Lo	que	significa	es	que	Europa,	como
todas	 las	 nociones	 importantes,	 se	 define	 no	 a	 través	 de	 sus	 fronteras,	 que	 son
borrosas	y	cambiantes,	sino	a	 través	de	 lo	que	organiza	y	produce	su	originalidad.
Europa	 no	 sólo	 carece	 de	 fronteras;	 también	 carece	 de	 unidad	 geográfica	 interna.
Desde	 este	 punto	 de	 vista,	 su	 originalidad	 consiste,	 por	 así	 decir,	 en	 su	 falta	 de
unidad:	el	interior	de	la	península	presenta	una	extraordinaria	diversidad	de	paisajes,
debida	a	 la	vez	a	 la	 fragmentación	de	 los	 relieves,	a	 las	multiformes	 intersecciones
tierra-mar	y	a	 la	variedad	de	 los	climas.	Nada	hacía	pensar,	por	 tanto,	que	Europa
llegara	a	ser	una	entidad	histórica.	Y	sin	embargo	lo	ha	sido.	¿En	qué?	¿Cuándo?
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¿Cómo?».[2]
Morin	 plantea	 correctamente	 el	 problema,	 y	 de	 ese	 planteamiento	 partimos

nosotros,	 aunque	 seguiremos	otros	caminos,	que	en	parte	coinciden	con	algunas	de
sus	observaciones	(que	se	encuentran	no	sólo	en	Pensar	Europa	sino	también	en	otras
obras	suyas)[3]	 y	 en	 parte	 se	 apartan	 de	 ellas	 y	 se	 remiten	 a	 otros	 autores	 que	 han
sabido	captar	el	meollo	de	la	cuestión.

¿Cuáles	 son,	 pues,	 los	 fundamentos	 sobre	 los	 que	 se	 ha	 formado	 la	 «idea	 de
Europa»?

El	primer	fundamento	del	espíritu	europeo

La	primera	 raíz	de	Europa	es	 la	 creación	griega	del	elemento	racional,	 que	dio
origen	a	una	cultura	de	características	absolutamente	peculiares.

Escribe	 Werner	 Jaeger:	 «Los	 griegos,	 vistos	 desde	 la	 perspectiva	 actual,
representan	 respecto	 a	 los	 grandes	 pueblos	 históricos	 de	 Oriente	 un	 “progreso”
radical,	 un	 nuevo	 “grado”	 en	 todo	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 la	 vida	 del	 hombre	 en	 la
comunidad,	que	entre	los	griegos	está	planteada	sobre	bases	completamente	nuevas.
Por	mucho	que	se	aprecie	la	importancia	artística,	religiosa	y	política	de	los	pueblos
anteriores,	la	historia	de	lo	que	podemos	llamar	cultura,	en	el	sentido	que	conocemos,
no	empieza	hasta	los	griegos».[4]

Ahora	 bien,	 hay	 que	 especificar	 y	 puntualizar	 de	 inmediato	 esta	 afirmación,
puesto	que	la	nueva	cultura	creada	por	los	griegos	nace	de	una	peculiar	mentalidad
teórica,	de	la	que	surgieron	tanto	la	filosofía	—como	veremos	en	el	próximo	capítulo
—	como	la	propia	ciencia	en	sus	primeras	formas.

Se	trata	de	un	cambio	revolucionario	que	supuso	el	paso	del	tradicional	modo	de
«pensar	por	medio	de	 imágenes	y	de	mitos»,	estrechamente	vinculado	a	 la	«cultura
arcaica	de	la	oralidad»,	a	un	nuevo	modo	de	«pensar	por	medio	de	conceptos».

Que	Europa	nace	con	la	creación	de	la	filosofía	por	parte	de	los	griegos	lo	afirmó
Edmund	Husserl	en	una	célebre	conferencia	pronunciada	en	Viena	el	7	de	mayo	de
1935,	 cuyo	 título	 era	 «La	 crisis	 de	 la	 humanidad	 europea	 y	 la	 filosofía»:[5]	 «La
Europa	 espiritual	 tiene	 un	 lugar	 de	 nacimiento.	 No	 estoy	 hablando	 de	 un	 lugar
geográfico,	 de	 un	 país,	 aunque	 también	 sería	 legítimo;	 hablo	 de	 un	 nacimiento
espiritual	que	se	produjo	en	una	nación	o,	mejor	dicho,	en	unos	hombres	y	en	unos
grupos	de	hombres	de	esta	nación.	Esta	nación	es	la	antigua	Grecia	de	los	siglos	VII	y
VI	a.C.	En	ella	se	perfila	una	nueva	postura	de	algunos	hombres	frente	al	mundo	que
les	 rodea.	 De	 esta	 postura	 derivó	 una	 formación	 de	 tipo	 espiritual	 completamente
nueva,	 que	 se	 transformó	 rápidamente	 en	 una	 forma	 cultural	 sistemáticamente
concluida.	Los	griegos	la	llamaron	filosofía.	En	su	traducción	exacta,	de	acuerdo	con
su	 sentido	 originario,	 este	 término	 significa	 simplemente	 ciencia	 universal,	 ciencia
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del	cosmos,	de	la	totalidad	de	lo	existente.	[…]	Aunque	pueda	parecer	paradójico,	en
la	 aparición	 de	 la	 filosofía	 entendida	 en	 este	 sentido	 […]	 yo	 veo	 el	 fenómeno
originario	de	la	Europa	espiritual».[6]

Ahora	bien,	¿en	qué	sentido	puede	afirmarse	que	el	espíritu	nuevo	del	que	nació
Europa	se	formó	con	la	filosofía?

El	propio	Husserl	nos	proporciona	una	respuesta:	«Con	la	primera	concepción	de
las	ideas,	el	hombre	se	convierte	poco	a	poco	en	un	hombre	nuevo.	Su	ser	espiritual
comienza	 el	 movimiento	 de	 una	 progresiva	 transformación.	 Este	 movimiento	 se
produce	desde	el	principio	en	la	comunicación;	en	el	propio	ámbito	de	vida	despierta
un	 nuevo	 estilo	 de	 existencia	 personal	 y,	 en	 la	 posterior	 comprensión,	 otro	 nuevo
devenir.	 En	 éste	 (y	 posteriormente	 más	 allá	 de	 éste)	 se	 difunde	 ante	 todo	 una
humanidad	especial	que,	aun	viviendo	en	la	finitud,	vive	tendida	hacia	los	polos	de	la
infinitud.	 Crece	 así	 una	 nueva	 forma	 de	 unión	 y	 una	 nueva	 forma	 de	 comunidad
duradera,	 cuya	 vida	 espiritual,	 en	 la	 comunión	 del	 amor	 por	 las	 ideas,	 por	 la
producción	 de	 las	 ideas	 y	 por	 la	 normatividad	 ideal	 de	 la	 vida,	 lleva	 consigo	 el
horizonte	de	un	futuro	al	infinito:	el	horizonte	de	una	infinidad	de	generaciones	que
se	 renuevan	en	el	 espíritu	de	 las	 ideas.	Todo	esto	 se	produce	en	primer	 lugar	 en	el
espacio	espiritual	de	una	nación,	de	Grecia,	como	desarrollo	de	la	filosofía	y	de	las
comunidades	filosóficas.	Al	mismo	tiempo,	surge	en	esta	nación	por	primera	vez	un
espíritu	cultural	general,	que	atrae	a	su	órbita	a	toda	la	humanidad,	y	se	perfila	así	una
progresiva	evolución	de	la	forma	de	una	nueva	historicidad».[7]

Estas	 afirmaciones	 plantean,	 no	 obstante,	 un	 problema	 nuevo	 y	 más	 radical:
¿cómo	se	produjo	esto	y	por	qué	precisamente	en	Grecia?

Parece	que	a	Husserl	no	le	preocupaba	ese	problema,	que	no	se	abordó	y	resolvió
hasta	más	tarde,	a	partir	de	los	estudios	vinculados	a	la	cuestión	de	la	tecnología	de	la
comunicación	 en	 el	 mundo	 antiguo	 y	 al	 paso	 de	 la	 cultura	 de	 la	 oralidad	 a	 la
civilización	de	la	escritura.[8]

En	 mi	 opinión,	 y	 contrariamente	 a	 lo	 que	 a	 veces	 se	 escucha,	 los	 mensajes
sapienciales	 de	 los	 sabios	 de	 Oriente	 y	 de	 la	 India	 no	 tienen	 nada	 que	 ver	 con	 la
filosofía	occidental.	Como	observa	Gadamer:	«Se	trata	realmente	de	otros	mundos	y
así	 deben	 ser	 considerados	 por	 los	 filósofos.	 La	 huella	 religiosa	 de	 estas	 antiguas
culturas	 es	 muy	 especial.	 De	 todos	 modos	 la	 sabiduría	 del	 Extremo	 Oriente	 tuvo
cierta	 acogida	 a	 través	 de	 la	 filosofía	 europea	 ya	 en	 el	 siglo	 XVIII	 como	 sapientia
sínica	 y,	 a	 partir	 del	 Romanticismo	 y	 en	 el	 siglo	 XIX,	 incluyó	 en	 cierto	 modo	 la
sabiduría	india	en	el	pensamiento	idealista	de	la	Mitteleuropa.	Ahora	bien,	todo	esto
no	dio	lugar	a	un	desplazamiento	de	los	centros	de	gravedad.	En	cambio,	la	ciencia
europea	como	tal	alcanzó	finalmente	una	difusión	internacional	e	intercontinental	tan
grande	 que	 es	 única	 para	 todo	 el	mundo.	No	 obstante,	 el	 concepto	 de	 filosofía	 no
puede	aplicarse	aún	a	las	grandes	respuestas	que	las	grandes	culturas	de	Oriente	y	de
la	 India	 han	 dado	 a	 las	 preguntas	 de	 la	 humanidad,	 tal	 como	 las	 replantea
constantemente	 en	 Europa	 la	 filosofía.	 Básicamente,	 es	 del	 todo	 arbitrario	 llamar
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filosofía	al	diálogo	entre	un	sabio	chino	y	su	discípulo	[…]».[9]
La	filosofía	nace	en	Grecia	a	través	de	una	auténtica	revolución	cultural,	iniciada

en	primer	lugar	en	los	círculos	restringidos	de	los	filósofos	presocráticos	(empezando
por	 Tales),	 extendida	 más	 tarde	 por	 los	 sofistas	 a	 círculos	 más	 vastos,	 difundida
ampliamente	en	todos	los	niveles	sobre	todo	por	Sócrates	con	su	método	dialéctico	y
con	 la	 célebre	 pregunta	 «¿Qué	 es?»,	 e	 impuesta	 definitivamente,	 con	 sus
implicaciones	y	 consecuencias,	 por	Platón.	En	efecto,	 fue	Platón	 el	 que	 codificó	 la
nueva	terminología	conceptual	y	la	nueva	sintaxis	vinculada	a	ella,	y	el	que	llevó	el
método	 socrático	 a	 sus	 últimas	 consecuencias,	 como	 intentaré	 explicar	 a
continuación.

De	la	cultura	de	la	oralidad	y	de	la	imagen	a	la	civilización	de	los
conceptos	racionales

La	 cultura	 griega	 arcaica	 estaba	 basada	 en	 la	 oralidad	miméticopoética,	 y	 tenía
como	referentes	esenciales	los	poemas	de	Homero	y	de	Hesíodo	y	las	composiciones
poéticas	en	general,	que	se	consideraban	la	expresión	de	toda	la	gama	del	saber	que
poseía	la	comunidad.	Por	tanto,	las	obras	de	Homero	y	de	Hesíodo	constituían,	como
se	ha	dicho	acertadamente,	una	auténtica	«enciclopedia	tribal».

La	terminología	y	la	sintaxis	de	esta	cultura	estaban	relacionadas	con	la	imagen	y
con	 el	 discurso	 narrativo,	 cuyos	 protagonistas	 eran	 personajes,	 hechos	 y
acontecimientos	vinculados	temporalmente	al	pasado,	al	presente	ya	la	expectativa	de
futuro,	sobre	todo	de	forma	«paratáctica».

La	 técnica	 de	 la	 comunicación	 se	 basaba	 en	 la	 memorización	 de	 los	 versos
poéticos	 y	 en	 su	 continua	 repetición	 a	 diferentes	 niveles.	 Eso	 implicaba	 una
participación	 y	hasta	una	 identificación	emotiva	 del	 sujeto	 con	 los	 contenidos,	 una
imitación	y	asimilación	de	éstos	y,	por	tanto,	una	especie	de	identificación	del	sujeto
con	el	objeto,	y	viceversa.

Como	ya	se	ha	dicho,	fue	el	nacimiento	de	la	filosofía	el	que	modificó	de	forma
radical	la	terminología	y	la	sintaxis	de	la	cultura	de	la	oralidad	mimético-poética.	En
un	 primer	 momento,	 la	 indagación	 filosófica	 se	 hizo	 mediante	 la	 «oralidad
dialéctica»,	que	implicaba	pregunta	y	respuesta	y	que	daba	un	vuelco	a	la	estructura
misma	 de	 la	 «oralidad	mimético-poética».	 Inmediatamente	 después,	 o	más	 bien	 en
paralelo,	se	reforzó	la	difusión	de	la	escritura,	sin	la	cual	la	nueva	cultura	no	habría
podido	imponerse,	conservarse	y	desarrollarse.

El	 «sujeto»	 que	 conoce	 se	 diferenciaba	 así	 del	 «objeto»	 conocido	 y	 nacía,	 en
consecuencia,	 el	autoconocimiento	 y	 por	 tanto	 un	pensamiento	 radicalmente	 nuevo
tanto	en	la	terminología	como	en	la	sintaxis.

En	obras	 recientes[10]	 he	 demostrado	que	 fue	 precisamente	 el	 nacimiento	 de	 un
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nuevo	 modo	 de	 pensar,	 expresado	 mediante	 una	 nueva	 forma	 de	 oralidad	 —la
dialéctica,	opuesta	a	la	mimético-poética—	el	que	hizo	necesaria	e	impuso	de	manera
irreversible	 la	 difusión	 de	 la	 escritura	 y,	 por	 tanto,	 la	 nueva	 forma	 de	 civilización
vinculada	a	ésta.

Intentaremos	explicar	mejor	cómo	se	produjo	la	revolución	con	el	nacimiento	de
la	filosofía.

La	metodología	de	la	dialéctica	como	superación	de	la	cultura
mimético-poética

Havelock	(pese	al	planteamiento	unilateral	con	que	enuncia	y	desarrolla	su	tesis
de	fondo)[11]	hace	algunas	observaciones	bastante	pertinentes	sobre	 la	génesis	y	 las
características	de	la	dialéctica	en	sus	primeras	manifestaciones,	y	las	expone	con	gran
expresividad.	Conviene	 pues	 leer	 algunos	 fragmentos	 de	 su	 obra,	 que	 harán	 que	 el
lector	 comprenda	 de	 qué	 clase	 de	 revolución	 nació	 la	 nueva	 civilización	 y,	 en
consecuencia,	la	ciencia	misma.

Respecto	 a	 la	 dialéctica,	Havelock	 escribe:	 «Y	 esta	 separación	 del	 sujeto	 de	 la
palabra	 recordada	es	quizá	a	su	vez	el	presupuesto	del	uso	creciente,	a	 lo	 largo	del
siglo	V,	 de	 un	 recurso	 que	 a	menudo	 se	 ha	 considerado	 característico	 de	 Sócrates,
pero	 que	 quizá	 era	 de	 uso	 general,	 para	 atacar	 la	 costumbre	 de	 la	 identificación
poética	e	inducir	a	la	gente	a	darle	la	espalda.	Se	trataba	del	método	de	la	dialéctica;
no	necesariamente	esa	 forma	evolucionada	de	 razonamiento	 lógico	encadenado	que
se	 encuentra	 en	 los	 diálogos	 de	Platón,	 sino	 el	 recurso	 originario	 en	 su	 forma	más
sencilla,	 que	consistía	 en	pedir	 a	un	 interlocutor	que	 repitiera	 lo	que	había	dicho	y
explicara	lo	que	quería	decir.	En	griego,	las	palabras	que	expresan	decir,	explicar	y
significar	 pueden	 coincidir.	Es	decir,	 la	 función	originaria	de	 la	 pregunta	dialéctica
era	 simplemente	 obligar	 al	 interlocutor	 a	 repetir	 una	 enunciación	 ya	 hecha,	 con	 la
premisa	tácita	de	que	esa	enunciación	era	en	cierto	modo	insatisfactoria	y	de	que	era
mejor	formularla	de	nuevo.	Ahora	bien,	la	enunciación	oral,	si	se	refería	a	cuestiones
importantes	de	tradición	cultural	y	de	ética,	tenía	que	ser	de	naturaleza	poética	y	tenía
que	 utilizar	 las	 imágenes	 de	 la	 poesía	 y	 a	menudo	 también	 sus	 ritmos.	 Era	 de	 tal
naturaleza	que	invitaba	a	identificarse	con	algún	ejemplo	emotivamente	expresivo	y	a
repetirlo	 muchas	 veces.	 Pero	 decir	 “¿Qué	 quieres	 decir?	 Repítelo”	 perturbaba	 la
agradable	satisfacción	proporcionada	por	la	frase	o	por	la	imagen	poética.	Significaba
utilizar	palabras	distintas,	y	estas	palabras	equivalentes	no	fluían	poéticas;	habían	de
ser	 prosaicas.	 En	 el	 momento	 en	 que	 se	 planteaba	 la	 pregunta,	 las	 fantasías	 del
interlocutor	y	del	enseñante	resultaban	perturbadas,	y	podía	decirse	que	el	sueño	se
rompía	y	era	 sustituido	por	un	desagradable	esfuerzo	de	 reflexión	y	de	cálculo.	En
resumen,	la	dialéctica,	arma	que,	sospechamos,	era	utilizada	de	esta	forma	por	todo
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un	 grupo	 de	 intelectuales	 en	 la	 última	mitad	 del	 siglo	V,	 era	 un	 instrumento	 para
despertar	 la	 conciencia	 de	 su	 lenguaje	 de	 sueño	 y	 para	 estimularla	 a	 pensar	 de
forma	 abstracta.	 Al	 hacer	 esto	 nació	 la	 concepción	 “yo	 que	 pienso	 acerca	 de
Aquiles”,	en	lugar	de	“yo	me	identifico	con	Aquiles”».[12]

Por	 consiguiente,	 con	 la	dialéctica	 nacían	 el	nuevo	vocabulario	 de	 preguntas	 y
respuestas	 y	 la	 nueva	 sintaxis,	 que	 modificaban	 en	 sus	 raíces	 la	 cultura	 oral
mimético-poética	basada	en	las	imágenes,	en	los	nexos	paratácticos	y	en	la	mímesis,
y	la	disolvían.	Y	así	se	formaban	la	nueva	mentalidad	y	la	fuente	cultural,	de	la	que
nacieron	la	filosofía	y	la	ciencia.

El	papel	de	Sócrates	en	la	revolución	cultural	de	la	que	nació	el
espíritu	de	Occidente

En	 el	 ámbito	 de	 esta	 revolución	 cultural,	 Sócrates	 desempeñó	 un	 papel
fundamental	dando	término	al	movimiento	que	habían	iniciado	filósofos	anteriores	a
él,	empezando	por	Tales.

Siguiendo	con	Havelock,	«la	 idea	de	que	 la	doctrina	de	Sócrates	representa	una
inversión	 de	 las	 tendencias	 anteriores	 es	 insostenible,	 aunque	 parece	 fomentada	 tal
vez	por	la	Apología	de	Platón.	Si	bien	los	presocráticos	habían	buscado	la	sintaxis	y
el	 vocabulario	 necesarios,	 y	 habían	 expresado	 su	 conciencia	 de	 las	 facultades
mentales	que	eran	necesarias	para	este	objetivo,	podemos	decir	que	no	siempre	sabían
lo	que	hacían.	Fue	el	genio	de	Sócrates	el	que	descubrió	lo	que	estaba	sucediendo	y
definió	sus	consecuencias	psicológicas	y	lingüísticas.	El	método	de	la	abstracción	lo
propone	 Sócrates	 como	 método;	 se	 reconoce	 específicamente	 que	 el	 problema	 es
tanto	 lingüístico	 (logos)	 como	psicológico.	El	 carácter	de	 la	 abstracción	 se	 formula
acertadamente	como	un	acto	de	enucleación,	que	separa	“la	cosa	en	sí”	del	contexto
narrativo,	que	se	limita	a	decirnos	cosas	en	torno	a	esta	“cosa	en	sí”,	o	la	ilustra	o	la
personifica.	 Gran	 parte	 de	 la	 energía	 socrática	 fue	 utilizada	 probablemente	 para
definir	al	sujeto	pensante	(psyche)	que	se	estaba	separando	críticamente	de	la	fuente
poética	 en	 la	 que	 toda	 la	 experiencia	 había	 estado	 representada	 en	 secuencias	 de
imágenes.	Y	mientras	se	separa,	el	sujeto	piensa	“pensamientos”	o	abstracciones	que
forman	el	nuevo	contenido	de	su	experiencia».[13]

El	papel	de	Platón	y	su	«segunda	navegación»

Como	precisa	Havelock	más	 tarde,	 las	«Formas»	o	«Ideas»	platónicas	eran	una
auténtica	 «necesidad»,	 la	 desembocadura	 irreversible	 de	 la	 revolución	 llevada	 a
cabo	por	los	presocráticos	y	por	Sócrates:	«Las	Formas	anunciaban	la	aparición	de
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un	nivel	de	raciocinio	totalmente	nuevo	que,	al	ser	perfeccionado,	había	de	crear	a	su
vez	 un	 nuevo	 tipo	 de	 experiencia	 del	 mundo:	 reflexiva,	 científica,	 tecnológica,
teológica,	 analítica.	La	 nueva	 era	 intelectual	 reclamaba	 banderas	 propias	 bajo	 las
cuales	 poder	 marchar,	 y	 las	 halló	 en	 las	 Formas	 platónicas.	 Vista	 desde	 esta
perspectiva,	la	teoría	de	las	Formas	era	una	necesidad	histórica».[14]

Son	muchas	 las	 cosas	 que	 habría	 que	 decir,	 pero	me	 limitaré	 a	 un	 solo	 punto,
concretamente	 a	 lo	 que	 Platón	 llamó	 su	 «segunda	 navegación»,	 esto	 es,	 a	 la
transposición	del	pensamiento,	 a	 través	de	 la	dialéctica,	del	plano	de	 lo	 sensible	al
plano	 puramente	 racional,	 en	 el	 ámbito	 de	 logoi,	 con	 el	 descubrimiento	 del	 ser
inteligible	del	mundo	de	las	Ideas	y	de	las	puras	Formas.[15]

Este	descubrimiento	realmente	histórico	puede	ser	considerado	desde	dos	puntos
de	 vista	 diferentes	 e	 igualmente	 importantes,	 es	 decir,	 desde	 el	 punto	 de	 vista
estrictamente	 filosófico	 y	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 más	 general	 vinculado	 a	 la
tecnología	de	 la	comunicación	y	al	paso	definitivo	de	 la	cultura	de	 la	oralidad	a	 la
civilización	 de	 la	 escritura;	 y	 ambos	 son	 esenciales	 para	 comprender	 la	 idea	 de
Europa.

Examinaremos	más	adelante	esos	dos	puntos	de	vista.

La	«teoría	de	las	ideas»	de	Platón	como	Carta	Magna	de	la
espiritualidad	europea

Con	Platón	nace	 la	primera	exposición	 racional	y	demostración	de	 la	existencia
de	 una	 realidad	 suprasensible	 y	 trascendente,	 de	 un	 ser	 metasensible.	 Por
consiguiente,	 con	 Platón	 nace	 la	 que	 podríamos	 llamar	 «Carta	 Magna»	 de	 la
metafísica	occidental.

En	 contra	 de	 todos	 los	 predecesores	 naturalistas	 y	 en	 contra	 de	muchos	 de	 sus
contemporáneos,	 Platón	 no	 se	 cansó	 de	 insistir	 en	 su	 descubrimiento	 fundamental:
hay	muchas	más	cosas	de	las	que	conoce	vuestra	filosofía,	limitada	a	la	dimensión	de
lo	físico.

Todo	 el	 pensamiento	 europeo	 estará	 condicionado	 decisivamente	 por	 esta
distinción,	 tanto	 en	 la	 medida	 en	 que	 la	 acepte	 como	 en	 la	 medida	 en	 que	 no	 la
acepte.	En	efecto,	en	este	último	caso	deberá	justificar	la	no	aceptación	mediante	la
negación	 del	 descubrimiento	 platónico,	 y	 de	 todos	 modos	 también	 resultará
condicionado	 por	 éste.	 Sólo	 a	 partir	 de	 Platón	 y,	 por	 consiguiente,	 de	 su
descubrimiento,	se	hablará	de	«materialismo»	y	«espiritualismo».[16]

Ya	Hegel	afirmaba:	«La	grandeza	auténticamente	especulativa	de	Platón,	aquello
por	lo	cual	marca	un	hito	en	la	historia	de	la	filosofía	y,	por	tanto,	en	la	historia	en
general,	reside	en	la	determinación	más	precisa	de	la	Idea».[17]	En	1949,	Whitehead
escribía	incluso:	«La	caracterización	más	segura	de	la	tradición	filosófica	europea	es
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que	consiste	en	una	 serie	de	notas	a	pie	de	página	a	Platón».[18]	Y	Patočka,	por	 su
parte,	precisaba:	«Sin	la	perspectiva	abierta	por	Platón,	la	historia	europea	tendría	un
aspecto	completamente	diferente».[19]

Leamos	el	pasaje	del	Fedón	que	ilustra	esta	«segunda	singladura»,	piedra	miliar
del	pensamiento	europeo	y	occidental:[20]

Pues	eso	[scil.	vincular	la	Inteligencia	con	los	elementos	físicos	y	no	con	lo	mejor,	es	decir,	con	el	Bien]
es	no	ser	capaz	de	distinguir	que	una	cosa	es	 lo	que	es	 la	causa	de	las	cosas	y	otra	aquello	sin	 lo	cual	 la
causa	no	podría	nunca	ser	causa.	A	esto	me	parece	que	los	muchos	que	andan	a	tientas,	como	en	tinieblas,
adoptando	 un	 nombre	 incorrecto,	 lo	 denominan	 como	 causa.	 Por	 este	 motivo,	 el	 uno	 implantando	 un
torbellino	en	torno	a	la	tierra,	hace	que	se	mantenga	la	tierra	bajo	el	cielo,	en	tanto	que	otro,	como	a	una
ancha	artesa	le	pone	por	debajo	como	apoyo	el	aire.	En	cambio,	la	facultad	para	que	estas	mismas	cosas	se
hallen	 dispuestas	 del	 mejor	modo	 y	 así	 estén	 ahora,	 ésa	 ni	 la	 investigan	 ni	 creen	 que	 tenga	 una	 fuerza
divina,	sino	que	piensan	que	van	a	hallar	alguna	vez	un	Atlante	más	poderoso	y	más	inmortal	que	éste	y	que
lo	 abarque	 todo	mejor,	 y	 no	 creen	 para	 nada	 que	 es	 de	 verdad	 el	 bien	 y	 lo	 debido	 lo	 que	 cohesiona	 y
mantiene	todo.	Pues	yo	de	 tal	género	de	causa,	de	cómo	se	realiza,	habría	sido	muy	a	gusto	discípulo	de
cualquiera.	Pero,	después	de	que	me	quedé	privado	de	ella	y	de	que	no	fui	capaz	yo	mismo	de	encontrarla	ni
de	aprenderla	de	otro	—dijo—,	¿quieres,	Cebes,	que	te	haga	una	exposición	de	mi	segunda	singladura	en	la
búsqueda	de	la	causa,	en	la	que	me	ocupé?[21]

Veamos	las	precisiones	puntuales	que	hace	Platón:

Voy,	entonces,	a	intentar	explicarte	el	tipo	de	causa	del	que	me	he	ocupado,	y	me	encamino	de	nuevo
hacia	aquellos	asertos	tantas	veces	repetidos,	y	comienzo	a	partir	de	ellos,	suponiendo	que	hay	algo	que	es
lo	 bello	 en	 sí,	 y	 lo	 bueno	 y	 lo	 grande,	 y	 todo	 lo	 demás	 de	 esta	 clase.	 […]	 Examina,	 entonces,	 las
consecuencias	 de	 eso,	 a	 ver	 si	 opinas	 de	 igual	modo	 que	 yo.	Me	 parece,	 pues,	 que	 si	 hay	 algo	 bello	 al
margen	de	lo	bello	en	sí,	no	será	bello	por	ningún	otro	motivo,	sino	porque	participa	de	aquella	belleza.	Y
por	el	estilo,	eso	lo	digo	de	todo.	[…]	Por	tanto,	ya	no	admito	ni	puedo	reconocer	las	otras	causas,	esas	tan
sabias.	Con	que,	si	alguien	afirma	que	cualquier	cosa	es	bella,	o	porque	tiene	un	color	atractivo	o	una	forma
o	cualquier	cosa	de	ese	estilo,	mando	a	paseo	 todas	 las	explicaciones	—pues	me	confundo	con	 todas	 las
demás—	y	me	atengo	sencilla,	simple	y,	quizás,	ingenuamente	a	mi	parecer:	que	no	la	hace	bella	ninguna
otra	cosa,	sino	la	presencia	o	la	comunicación	o	la	presentación	en	ella	en	cualquier	modo	de	aquello	que	es
lo	bello	en	sí.	Eso	ya	no	lo	preciso	con	seguridad;	pero	sí	lo	de	que	todas	las	cosas	bellas	son	bellas	por	la
belleza.	 Me	 parece	 que	 eso	 es	 una	 respuesta	 firme	 tanto	 para	 mí	 como	 para	 responder	 a	 otro,	 y
manteniéndome	en	ella	pienso	que	nunca	caeré	en	error,	sino	que	es	seguro,	tanto	para	responderme	a	mí
mismo	como	a	cualquier	otro,	que	por	lo	bello	son	bellas	las	cosas	bellas.[22]

El	ejemplo	de	la	belleza	es	claro:	la	belleza	del	cuadro	que	el	pintor	pinta	o	la	de
la	 estatua	 que	 el	 escultor	 esculpe	 no	 pueden	 explicarse	 a	 partir	 de	 los	 elementos
físicos	de	que	se	valen	el	pintor	y	el	escultor	para	 realizar	 sus	obras,	no	se	pueden
reducir	de	ningún	modo	al	color,	a	la	tela,	al	mármol,	ni	a	ningún	otro	material	que
utilizan	 los	 artistas.	 Estos	 elementos	 no	 son	 las	 «causas»	 de	 la	 belleza,	 sino	 sólo
«concausas»,	 esto	 es,	 los	 medios	 de	 que	 se	 valen	 los	 artistas	 para	 la	 realización
concreta	 de	 la	 Belleza	 en	 sí	 y	 para	 sí,	 es	 decir,	 hace	 referencia	 a	 la	 «Idea»	 y	 al
correspondiente	 «Eidos»,	 que	 constituyen	 los	 términos	 técnicos	 que	 expresan	 la
esencia	misma,	 la	forma	metasensible	de	 lo	Bello,	que	se	plasma	en	 los	fenómenos
sensibles.[23]
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La	teoría	de	las	ideas	como	nuevo	nivel	de	racionalidad

No	obstante,	la	terminología	y	la	sintaxis	conceptual	introducidas	por	Platón	con
su	 teoría	de	 las	 Ideas	o	de	 las	Formas,	ha	 sido	decisiva	 también	desde	el	punto	de
vista	de	la	historia	de	la	tecnología	de	la	comunicación.	Havelock	habla	incluso	de	la
«necesidad	de	Platón»,[24]	en	la	medida	en	que	la	introducción	de	una	nueva	forma	de
lenguaje,	 de	 una	 nueva	 terminología	 y	 de	 una	 nueva	 sintaxis	 imponía	 de	 forma
decisiva,	y	en	ciertos	aspectos	definitiva,	el	adiós	a	 la	poesía	como	 instrumento	de
comunicación,	 su	 reducción	al	nivel	de	mera	«opinión».	Por	 esto	Platón	 insistía	 en
explicar	 las	 razones	 por	 las	 que	 había	 que	 abandonar	 a	 Homero	 como	 maestro	 y
educador	de	los	griegos.[25]

Para	 Havelock,	 con	 este	 lenguaje	 Platón	 preanunciaba	 una	 fase	 nueva	 de	 la
evolución,	 no	 sólo	 del	 espíritu	 griego	 sino	 también	 del	 europeo.	 «Y	 sin	 embargo
Platón	era	también	consciente,	y	con	razón,	de	que	sólo	su	genio	había	sido	capaz	de
comprender	plenamente	que	se	trataba	de	una	revolución	que	había	que	realizar	con
urgencia.	Otros	 antes	 que	 él	 se	 habían	movido	 en	 esta	 dirección,	 habían	 hecho	 los
primeros	e	inciertos	experimentos	con	la	nueva	sintaxis,	y	se	habían	dado	cuenta	de
que	la	sintaxis	poética	era	un	obstáculo.	De	modo	que	si	Platón	pretendió	poblar	el
universo	y	la	mente	del	hombre	con	toda	una	familia	de	Formas	surgidas	Dios	sabe
de	dónde,	se	trataba	en	cierto	modo	para	él	de	una	necesidad.	Puesto	que	veía	en	su
esencia	una	profunda	transformación	en	la	experiencia	cultural	del	hombre.»[26]

De	 ahí	 la	 frase	 paradójica	 y	 deliberadamente	 provocativa	 de	 Whitehead	 que
hemos	recordado:	«La	caracterización	más	segura	de	 la	 tradición	filosófica	europea
es	que	consiste	en	una	serie	de	notas	a	pie	de	página	a	Platón».[27]	Y	esto,	además	de
ser	 válido	 para	 la	 filosofía	 en	 particular,	 lo	 es	 también	 para	 una	 buena	 parte	 de	 la
cultura	europea	en	general,	según	observa	Patočka	en	el	pasaje	citado	anteriormente:
«Sin	 la	 perspectiva	 abierta	 por	 Platón,	 la	 historia	 europea	 tendría	 un	 aspecto
completamente	diferente».[28]
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Capítulo	tercero

LAS	PRIMERAS	FORMAS	DE	CIENCIA	EN	GRECIA

La	filosofía	y	 la	ciencia	son	una	sola	cosa	que	no	puede	escindirse,	y	ambas	son	una
creación	de	los	griegos.

HANS-GEORG	GADAMER

Solamente	 las	 civilizaciones	 que	 derivan	 de	 la	 civilización	 griega	 han	 poseído	 una
ciencia	que	no	es	meramente	rudimentaria.

THOMAS	KUHN

La	ciencia	nació	de	la	mentalidad	filosófica	y	especulativa	de	los
griegos

De	 la	 forma	mentis	 creada	 por	 los	 filósofos,	 explicada	 en	 el	 capítulo	 anterior,
surgió	también	la	ciencia.	La	tesis	de	que	la	ciencia	nació	de	la	peculiar	mentalidad
filosófica	 creada	 por	 los	 griegos	 la	 defienden	 muchos	 estudiosos,	 aunque	 con
formulaciones	diferentes.

Edgar	Morin,	por	su	parte,	precisa:	«No	es	Grecia	la	que	inventó	la	racionalidad.
En	 todas	 las	 sociedades	 humanas,	 incluidas	 las	 más	 arcaicas,	 encontramos	 un
pensamiento	 empírico-lógico-técnico	 que	 permite	 elaborar	 estrategias	 de
conocimiento	y	de	acción,	fabricar	instrumentos	y	armas,	practicar	la	caza,	etc.	Es	lo
que	podríamos	llamar	ejercicio	racional	de	la	inteligencia.	Las	prácticas	mágicas,	las
concepciones	 mitológicas	 y	 religiosas	 no	 impiden	 de	 ningún	 modo	 que	 estas
sociedades	produzcan	racionalidad.	Ahora	bien,	esta	racionalidad	tan	sólo	es	difusa,
dispersa,	 empapada	 de	 no	 racionalidad,	 y	 es	 solamente	 instrumental,	 es	 decir,
adaptada	a	las	finalidades	prácticas	a	las	que	estaba	destinada.	En	Grecia,	en	cambio,
se	había	desarrollado	una	esfera	autónoma	de	racionalidad	que	ya	no	es	instrumental,
para	 fines	 prácticos,	 de	 actividad	 social,	 sino	 que	 está	 orientada	 al	 pensamiento
teórico	y	a	la	reflexión	sobre	todo	tipo	de	problemas.	Se	trata	de	la	esfera	filosófica
como	 tal,	 en	 la	 que	 la	 racionalidad	 se	 desarrolla	 sobre	 la	 base	 del	 intercambio	 de
argumentaciones	y	de	confrontación	de	ideas».[1]

Mejor	aún	sería	decir	que	no	fue	Grecia	la	que	inventó	la	«razón»;	la	invención	de
los	griegos	es	la	«racionalidad»	como	desarrollo	sistemático	y	metódico	de	la	razón,
tal	como	admite	por	otra	parte	el	propio	Morin.

Thomas	 Kuhn,	 uno	 de	 los	 más	 grandes	 epistemólogos	 del	 siglo	 XX,	 escribe:
«Todas	 las	 civilizaciones	 de	 las	 que	 tenemos	 documentos	 han	 poseído	 su	 propia
tecnología,	su	arte,	su	religión,	su	sistema	político,	sus	propias	leyes,	etc.	En	muchos
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casos	estos	aspectos	de	la	civilización	eran	tan	desarrollados	como	los	nuestros.	Pero
solamente	 las	 civilizaciones	 que	 derivan	 de	 la	 civilización	 griega	 han	 poseído	 una
ciencia	que	no	es	meramente	rudimentaria».[2]

Así	 pues,	 la	 fuente	 de	 la	 que	 nació	 la	 ciencia,	 en	 el	 ámbito	 de	 la	 civilización
helénica,	 fue	precisamente	 la	 formación	y	 el	desarrollo	de	 la	mentalidad	 filosófica,
que	no	tiene	una	correspondencia	precisa	en	las	otras	civilizaciones	antiguas.	En	otras
palabras,	 los	 griegos,	 con	 la	 creación	 de	 la	 forma	 mentis	 de	 carácter	 teórico,
produjeron	una	cosa	que	ningún	otro	pueblo	fue	capaz	de	producir,	y	que	con	el	paso
del	 tiempo	ha	 tenido	una	 importancia	 revolucionaria,	hasta	el	punto	de	cambiar	 las
connotaciones	estructurales	de	la	vida	de	los	hombres.

Sólo	 teniendo	esto	bien	presente	podremos	 llegar	a	comprender	 las	 razones	por
las	que	la	civilización	occidental,	por	influencia	de	la	nueva	mentalidad	creada	por	la
filosofía,	se	configuró	de	 forma	muy	distinta	a	 la	civilización	oriental,	y	por	qué	 la
ciencia	nació	precisamente	en	Occidente,	y	no	en	Oriente.	Es	más,	hay	que	recordar
que	 los	 propios	 pueblos	 orientales,	 cuando	 y	 en	 la	 medida	 en	 que	 han	 querido
apropiarse	 de	 la	 ciencia	 creada	 en	 Occidente,	 han	 tenido	 que	 hacer	 suyas	 algunas
categorías	esenciales	del	pensamiento	europeo	y	occidental.

Ahora	bien,	¿cómo	nació	la	ciencia	a	partir	de	esta	mentalidad?[3]
En	 primer	 lugar,	 la	 ciencia	 se	 mezcló	 con	 la	 filosofía,	 y	 no	 se	 diferenció

claramente	de	ella	hasta	más	tarde,	también	por	obra	de	los	griegos.
Forzosamente	he	de	limitar	mi	análisis	a	algunos	puntos	esenciales,	y	por	esto	me

detendré	tan	sólo	en	tres	grandes	ramas	de	la	ciencia	en	las	que	los	griegos	alcanzaron
resultados	significativos:	la	matemática	(en	especial	la	geometría),	la	astronomía	y	la
medicina;	centraré	 pues	 la	 atención	 en	 las	 relaciones	 que	 los	 filósofos	 (sobre	 todo
Platón	y	Aristóteles)	establecieron	entre	la	filosofía	(en	especial	la	metafísica)	y	estas
ciencias.	Esas	relaciones	son	muy	interesantes	y	en	ciertos	aspectos	pueden	constituir
un	 aviso	 incluso	 para	 el	 hombre	 contemporáneo,	 que	 con	 demasiada	 frecuencia
olvida	o	infravalora	esas	diferencias.

La	creación	de	la	ciencia	geométrica

Se	ha	destacado	a	menudo	que	las	primeras	nociones	aritméticas	y	geométricas	de
los	 griegos	 procedían	 de	 la	 cultura	 egipcia.	 Pero	 este	 hecho	 en	 sí	 mismo	 es	 poco
significativo,	 puesto	 que	 esas	 nociones	 fueron	 radicalmente	 transformadas	 por	 los
griegos,	justamente	a	nivel	cognoscitivo.

Como	 se	 desprende	 de	 un	 antiguo	 papiro,	 la	 aritmética	 egipcia	 se	 reducía
básicamente	 a	 determinadas	 operaciones	 y	 a	 técnicas	 de	 cálculo	 que	 tenían	 una
finalidad	 de	 tipo	 práctico,	 como	 la	 medición	 de	 los	 cereales	 y	 de	 la	 fruta,	 el
establecimiento	de	las	formas	de	dividir	una	cantidad	determinada	de	cosas	entre	un
número	determinado	de	personas,	etc.	También	la	geometría	de	los	egipcios	debía	de
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tener	 las	 mismas	 características:	 en	 concreto,	 las	 nociones	 geométricas	 habían	 de
servir	 para	 construcciones	 como	 las	 pirámides	 o	 para	 la	 medición	 de	 los	 campos
después	de	las	inundaciones	del	Nilo.

Pero	la	teoría	general	de	los	«números	en	cuanto	números»	así	como	las	bases	y
el	planteamiento	estructural	de	 la	ciencia	geométrica	han	de	considerarse	auténticas
creaciones	de	los	griegos,	empezando	por	Pitágoras	y	los	pitagóricos.	Naturalmente,
en	 la	medida	en	que	 los	egipcios	establecieron	precisas	 reglas	prácticas	de	carácter
aritmético	 y	 geométrico,	 demostraron	 tener	 sin	 duda	 aptitudes	 teóricas;	 pero	 la
explicitación	del	momento	propiamente	teórico	y	el	planteamiento	de	los	problemas
matemático-geométricos	 de	 forma	 especulativa	 fueron	 adquisiciones	 no	 de	 los
egipcios,	 sino	 de	 los	 griegos.	 Fue	 el	 mismo	 procedimiento	 racional	 de	 la	 oralidad
dialéctica	 el	que	cambió	el	modo	de	pensar	de	 la	oralidad	mimético-poética	 (véase
pp.	41-49),	es	decir,	aquel	mediante	el	cual	se	formó	el	pensamiento	filosófico,	el	que
permitió	a	los	griegos	llevar	la	matemática	del	plano	práctico-empírico	al	conceptual-
teórico.

Cuando	 se	 habla	 de	 geometría	 griega	 se	 piensa	 inmediatamente	 en	 la	 euclídea.
Pero	la	realidad	es	más	compleja.	En	la	época	de	Platón	y	de	Aristóteles,	mientras	se
estaban	sentando	definitivamente	las	bases	estructurales	de	la	geometría	que	Euclides
fijará	 en	 los	 Elementos,	 subsistían	 entre	 los	 geómetras	 algunas	 tendencias
rudimentarias	a	una	forma	de	geometría	que	hoy	se	denomina	«no	euclídea».	A	partir
de	 1967,[4]	 Imre	 Toth	 ha	 descubierto	 más	 de	 dieciocho	 pasajes	 contenidos	 en	 las
obras	 de	 Aristóteles,	 en	 los	 que	 aparecen	 testimonios	 de	 la	 existencia	 de	 huellas
concretas	de	geometría	no	euclídea	en	los	orígenes	del	pensamiento	geométrico.[5]

Aristóteles	nos	ha	dejado	estos	testimonios	no	porque	tuviera	un	especial	interés
por	las	matemáticas	o	porque	tuviera	una	especial	habilidad	matemática;	al	contrario,
experimentaba	una	seria	perplejidad	frente	a	esas	alternativas,	pero	eso	no	le	impedía,
como	historiador,	destacar	la	existencia	de	esas	alternativas,	siguiendo	ese	criterio	de
descripción	 objetiva	 de	 la	 realidad	 del	 que	 también	 dan	 prueba	 muchas	 de	 sus
investigaciones	de	ciencia	empírica	(piénsese,	por	ejemplo,	en	los	estudios	sobre	los
animales).

En	 cambio	 Platón,	 que	 tenía	 una	 notable	 habilidad	 matemática	 además	 de
filosófica,	 desempeñó	 un	 papel	 determinante	 en	 la	 atribución	 de	 la	 primacía	 a	 la
forma	de	geometría	que	Euclides	fijará	en	sus	Elementos.

Recuérdese	 que	 en	 la	 Academia	 se	 estudiaron	 por	 primera	 vez	 a	 fondo	 y	 se
definieron	los	cinco	sólidos	geométricos	regulares.	Además,	Vittorio	Hosle	avanzó	la
hipótesis	 de	 que	 las	 propias	 «doctrinas	 no	 escritas»	 de	 Platón	 contribuyeron	 a
eliminar	 algunas	 dudas,	 por	 ejemplo	 en	 la	 decisión	 de	 considerar	 determinante	 el
ángulo	recto.[6]	Y	el	ángulo	recto	es	precisamente	la	justa	medida	que	el	Uno	impone
a	la	Diada	indefinida	de	grande	y	pequeño	(el	ángulo	obtuso	puede	ser	cada	vez	«más
grande»,	 y	 el	 agudo	 cada	 vez	 «más	 pequeño»,	mientras	 que	 el	 recto	materializa	 la
«justa	medida»).
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Escribe	Hosle:	«Parece	que	 la	 contribución	de	Platón,	 en	esta	difícil	 coyuntura,
fue	haber	insistido	en	un	concepto	de	geometría	riguroso,	que	renuncia	a	la	intuición,
y	 que	 en	 ese	 sentido	 es	muy	moderno,	 y	 haber	 evitado	 la	 crisis	 por	medio	 de	 una
construcción	ontológica:	 la	geometría	euclídea,	como	“geometría	del	ángulo	 recto”,
es	la	geometría	ontológicamente	verdadera.	Desde	esta	perspectiva	es	verosímil	que
el	 responsable	 del	 fracaso	 de	 los	 primeros	 ensayos	 antieuclídeos,	 hasta	 su
renacimiento	en	los	siglos	XVIII	y	XIX,	 fuera	Platón.	Así	pues,	en	justicia	habría	que
llamar	a	la	geometría	euclídea	“geometría	platónica”».[7]

Según	la	tradición,	sobre	el	portal	de	la	Academia	platónica	estaba	escrito:	«Que
no	entre	el	que	no	sea	geómetra».	Pero	sólo	han	 llegado	hasta	nosotros	 testimonios
tardíos	y	posteriores	al	año	362	d.C.[8]	No	obstante,	aun	admitiendo	que	el	epígrafe
fuera	 una	 invención	 de	 la	 fantasía	 de	 los	 antiguos,	 refleja	 en	 cualquier	 caso	 el
programa	de	formación	esbozado	en	la	República.[9]

Platón	estaba	convencido	de	que	las	ciencias	matemáticas	eran	esenciales	para	el
filósofo,	 ya	 que	 le	 ayudaban	 a	 «alcanzar	 el	 ser,	 apartando	 la	mente	 del	mundo	 del
devenir»,[10]	y	por	tanto	necesarias	«para	facilitar	la	radical	conversión	del	alma	del
mundo	del	devenir	al	de	la	verdad	y	del	ser».[11]

No	sorprende,	por	tanto,	la	conclusión	a	que	llega:	«Así	pues,	querido	amigo,	[la
matemática],	con	respecto	al	alma,	es	una	fuerza	que	arrastra	hacia	la	verdad»;[12]	es
decir,	estimula	a	la	filosofía	a	alcanzar	las	cimas	más	altas	del	pensamiento.[13]

Astronomía	y	cosmología	en	sus	relaciones	con	la	metafísica

Todo	 lo	 que	 se	 ha	 dicho	 de	 las	 matemáticas	 es	 válido	 asimismo	 para	 la
astronomía,	sólo	que	en	este	caso	los	griegos	se	inspiraron	en	los	babilonios	y	no	en
los	egipcios.	En	efecto,	 los	babilonios	estudiaron	los	fenómenos	celestes	sobre	todo
con	 fines	astrológicos,	o	en	cualquier	caso	para	hacer	previsiones	y	predicciones	y,
por	tanto,	con	fines	utilitaristas,	y	no	propiamente	especulativos.

Nos	 encontramos	 de	 nuevo	 con	 que,	 si	 bien	 en	 la	 llamada	 astrología	 caldea
aparecían,	al	menos	de	forma	implícita,	importantes	elementos	de	carácter	conceptual
y	teórico	—en	concreto,	la	noción	de	número	como	instrumento	de	conocimiento,	así
como	la	idea	de	una	unidad	que	conecta	el	todo,	y	tal	vez	incluso	la	concepción	de	los
períodos	cíclicos	de	 la	vida	del	cosmos—,	 lo	cierto	es	que	 fueron	precisamente	 los
griegos	 los	 que	 explicitaron	 a	 nivel	 teórico	 esos	 conceptos,	 y	 pudieron	 hacerlo	 en
función	de	ese	espíritu	teórico	del	que	nació	la	filosofía.

No	es	éste	el	lugar	para	trazar,	aunque	sea	de	forma	sintética,	el	desarrollo	de	la
astronomía	 griega	 desde	 Tales	 (que,	 según	 sabemos,	 predijo	 un	 eclipse	 de	 forma
bastante	precisa)	hasta	Tolomeo,	pasando	por	las	aportaciones	de	la	Academia	y	del
propio	 Aristóteles	 acerca	 de	 la	 explicación	 de	 la	 estructura	 del	 cosmos	 y	 el
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movimiento	de	los	planetas.
Sin	 embargo,	 no	 puedo	 dejar	 de	 mencionar	 la	 sorprendente	 anticipación	 de	 la

hipótesis	 de	 la	 centralidad	 del	 Sol	 hecha	 por	 Aristarco	 en	 el	 siglo	 III	 a.C.	 A	 ese
respecto	 escribe	Kuhn:	 «Se	 ha	 repetido	 a	menudo	 que,	 si	 la	 ciencia	 griega	 hubiera
sido	menos	deductiva	y	menos	dominada	por	los	dogmas,	la	astronomía	heliocéntrica
habría	podido	comenzar	a	desarrollarse	dieciocho	siglos	antes.	Ahora	bien,	este	tipo
de	afirmaciones	no	tiene	en	cuenta	el	contexto	histórico.	Cuando	Aristarco	proponía
su	 hipótesis,	 el	 sistema	 geocéntrico,	mucho	más	 razonable,	 no	 presentaba	 ninguna
dificultad	que	pudiera	ser	eliminada	por	un	sistema	heliocéntrico;	se	trataba	de	algo
inimaginable.	Todo	el	desarrollo	de	la	astronomía	tolemaica,	desde	sus	éxitos	hasta	su
fracaso,	 se	 extiende	 a	 lo	 largo	 de	 muchos	 siglos	 que	 secundaron	 la	 propuesta	 de
Aristarco.	Por	otra	parte,	no	había	razones	evidentes	para	tomar	en	serio	a	aquel	gran
astrónomo.	Ni	 siquiera	 el	modelo	más	 elaborado	 propuesto	 por	Copérnico	 era	más
simple	 o	 más	 preciso	 que	 el	 sistema	 tolemaico.	 Los	 datos	 obtenidos	 de	 las
observaciones	 […]	 no	 proporcionaban	 ninguna	 base	 para	 elegir	 una	 de	 las	 dos
soluciones.	En	esas	circunstancias,	uno	de	los	factores	que	indujo	a	los	astrónomos	a
aceptar	la	teoría	de	Copérnico	(y	que	no	pudo,	en	cambio,	actuar	a	favor	de	Aristarco)
fue	la	existencia	de	una	crisis	reconocida,	que	fue	decisiva	a	la	hora	de	decidirse	por
la	 innovación.	 La	 astronomía	 tolemaica	 no	 había	 logrado	 resolver	 sus	 problemas;
había	llegado	el	momento	de	ofrecer	a	un	competidor	la	oportunidad	de	afirmarse».
[14]

La	creación	de	la	medicina	y	sus	relaciones	con	la	metafísica

También	 la	medicina,	 al	 igual	 que	 la	 matemática	 y	 la	 astronomía,	 nació	 como
ciencia	en	Grecia.

Hay	que	 añadir	 de	 inmediato	 que	 los	 griegos	 no	 se	 limitaron	 a	 crear	 la	 ciencia
médica,	 sino	 que	 le	 concedieron	 una	 importancia	 cultural	 que	 no	 se	 encuentra	 en
otras	 culturas.	 Werner	 Jaeger,	 que	 ha	 estudiado	 a	 fondo	 las	 relaciones	 entre	 la
medicina	y	la	cultura	griega,	observa:	«No	es	exagerado	decir	que	la	ciencia	ética	de
Sócrates,	que	en	los	diálogos	platónicos	ocupa	el	centro	de	la	disputa,	no	habría	sido
imaginable	 sin	 el	modelo	 de	 la	medicina,	 al	 que	 tan	 a	menudo	 alude	 Sócrates.	 La
medicina	le	resulta	más	afín	que	cualquier	otra	rama	del	saber	humano	conocida	hasta
entonces,	incluidas	las	matemáticas	y	las	ciencias	naturales.	Ahora	bien,	la	medicina
griega	 merece	 ser	 […]	 valorada	 no	 sólo	 por	 esto,	 es	 decir,	 por	 haber	 sido,	 en	 la
historia	 del	 espíritu,	 el	 grado	 preliminar	 de	 la	 filosofía	 socrática	 platónica	 y
aristotélica,	sino	 también	porque,	en	 la	 forma	que	alcanzó	en	aquella	época,	superó
por	primera	vez	 los	 límites	de	una	mera	 técnica	artesanal	y	se	constituyó	en	 fuerza
cultural,	elemento	de	guía	intelectual	en	la	vida	del	pueblo	griego.	Desde	entonces,	la
medicina	se	convirtió	cada	vez	más,	aunque	no	sin	oposición,	en	parte	constitutiva	de
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la	cultura	general	[…],	posición	que	no	ha	vuelto	a	conquistar	en	la	cultura	moderna.
La	 ciencia	 médica	 de	 nuestro	 tiempo,	 nacida	 en	 la	 época	 del	 Humanismo	 de	 la
resurrección	de	la	literatura	médica	de	la	antigüedad,	a	pesar	del	admirable	grado	de
desarrollo	 que	 ha	 alcanzado,	 no	 se	 parece	 ya	 en	 este	 sentido	 a	 su	 antigua	 madre,
puesto	que	se	halla	encerrada	en	los	rígidos	límites	de	su	competencia	específica».[15]

La	 medicina	 griega	 no	 nace	 de	 las	 prácticas	 realizadas	 por	 los	 «sacerdotes
sanadores»	 de	 Esculapio,	 sino	 de	 la	 experiencia	 y	 de	 las	 investigaciones	 de	 las
escuelas	 de	 medicina	 anexas	 a	 los	 templos,	 en	 las	 que	 los	 médicos	 se	 fueron
distanciando	paulatinamente	de	 los	 sacerdotes	y	definieron	su	 identidad	profesional
específica	sobre	la	base	de	investigaciones	precisas.

Y	 también	 respecto	 a	 la	 medicina,	 al	 igual	 que	 ocurre	 con	 la	 matemática	 y	 la
astronomía,	 hay	 que	 reconocer	 que	 fue	 creada	 por	 los	 griegos	 a	 partir	 de	 la
mentalidad	conceptual	que	surge	con	el	nacimiento	de	la	filosofía.

En	el	siglo	XIX	 se	descubrió	un	papiro	que	contenía	un	 tratado	de	medicina	que
atestigua	que	los	egipcios	habían	llegado	a	un	estadio	avanzado	en	la	elaboración	de
material	 médico,	 y	 reproduce	 algunas	 reglas	 y	 algunas	 relaciones	 de	 causa-efecto.
Podemos	 considerarlo	 un	 auténtico	 «antecedente»	 de	 la	 medicina	 griega.	 Sin
embargo,	 se	 trata	 de	 un	 antecedente	 que	 mantiene	 con	 la	 ciencia	 médica	 de	 los
griegos	 la	 misma	 relación	 que	 mantienen	 los	 descubrimientos	 matemáticos	 y
geométricos	 de	 los	 egipcios	 con	 la	 creación	 de	 la	 ciencia	 de	 los	 números	 y	 de	 la
geometría	griega.

De	 este	modo	 explica	 Jaeger	 cómo	 la	medicina	 griega	 derivó	 de	 la	mentalidad
teórica	 creada	 por	 la	 filosofía	 de	 la	 naturaleza	 de	 los	 presocráticos:	 «Siempre	 y	 en
todas	partes	ha	habido	médicos;	pero	el	arte	sanitario	de	los	griegos	se	convirtió	en
arte	 médicamente	 consciente	 gracias	 a	 la	 fuerza	 ejercida	 sobre	 él	 por	 la	 filosofía
jónica	 de	 la	 naturaleza.	 Esta	 verdad	 no	 ha	 de	 ser	 de	 ningún	 modo	 ensombrecida
atendiendo	a	 la	postura	declaradamente	antifilosófica	de	 la	escuela	hipocrática,	a	 la
que	pertenecen	las	primeras	obras	de	la	medicina	que	conocemos.	Sin	el	esfuerzo	de
búsqueda	de	 los	más	antiguos	 filósofos	naturalistas	 jónicos	encaminado	a	descubrir
una	explicación	“natural”	de	 todos	 los	 fenómenos,	sin	su	 intento	de	relacionar	 todo
efecto	con	una	causa	y	revelar	en	la	cadena	de	causas	y	efectos	un	orden	universal	y
necesario,	 sin	 su	 confianza	 indestructible	 en	 su	 capacidad	 de	 penetrar	 en	 todos	 los
secretos	 del	 mundo	 a	 través	 de	 la	 libre	 observación	 de	 las	 cosas	 y	 mediante	 el
conocimiento	racional,	la	medicina	nunca	habría	llegado	a	ser	una	ciencia».[16]

No	 obstante,	 pese	 al	 gran	 conocimiento	 y	 elevada	 opinión	 que	 tenía	 de	 la
medicina,	Platón	la	diferenciaba	claramente	de	la	filosofía,	esto	es,	de	la	ciencia	del
hombre	 en	 su	 totalidad.	 Los	 buenos	 médicos	 explican	 que	 no	 se	 puede	 curar	 un
«órgano	particular»	del	cuerpo	sin	curar	«todo	el	cuerpo»:

Pasa	 con	 él	 lo	 que,	 seguramente,	 has	 oído	 de	 los	 buenos	médicos	 cuando	 se	 les	 acerca	 alguien	 que
padece	de	los	ojos,	que	dicen	algo	así	como	que	no	es	posible	ponerse	a	curar	sólo	los	ojos,	sino	que	sería
necesario,	a	la	par,	cuidarse	de	la	cabeza,	si	se	quiere	que	vaya	bien	lo	de	los	ojos.	Y,	a	su	vez,	creer	que	se
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llegue	a	curar	jamás	la	cabeza	en	sí	misma	sin	todo	el	cuerpo	es	una	soberana	insensatez.[17]

Ahora	 bien,	 para	 Platón	 esto	 no	 es	 suficiente.	 Los	 médicos	 tienen	 razón	 al
sostener	la	tesis	de	que	no	se	puede	curar	una	«parte»	del	cuerpo,	sin	curar	el	«todo».
No	obstante,	 el	 cuerpo	no	 es	 el	 hombre	 en	 su	«todo»,	 sino	que	 es	una	«parte»	del
mismo:	el	«todo»	del	hombre	es	el	cuerpo	junto	con	su	alma.	Y	del	mismo	modo	que
no	se	puede	curar	una	parte	del	cuerpo	sin	curarlo	todo,	tampoco	se	puede	curar	el
cuerpo	sin	curar	también	el	alma.

En	el	Cármides	hay	un	diálogo	dramático	en	el	que	se	pone	en	boca	de	un	médico
tracio	este	mensaje	realmente	revolucionario:

Zalmoxis,	nuestro	rey,	siendo	como	es	dios,	sostenía	que	no	había	de	intentarse	la	curación	de	unos	ojos
sin	 la	cabeza	y	 la	cabeza	sin	el	 resto	del	cuerpo;	así	como	 tampoco	del	cuerpo	sin	el	alma.	Ésta	 sería	 la
causa	de	que	se	le	escapasen	muchas	enfermedades	a	los	médicos	griegos:	se	despreocupaban	del	conjunto,
cuando	es	esto	lo	que	más	cuidados	requiere,	y	si	ese	conjunto	no	iba	bien,	era	imposible	que	lo	fueran	sus
partes.	Pues	 es	 del	 alma	de	 donde	 arrancan	 todos	 los	males	 y	 los	 bienes	 para	 el	 cuerpo	 y	 para	 todo	 el
hombre;	 como	 le	 pasa	 a	 la	 cabeza	 con	 los	 ojos.	Así	 pues,	 es	 el	 alma	 lo	 primero	 que	 hay	 que	 cuidar	 al
máximo,	si	es	que	se	quiere	tener	bien	a	la	cabeza	y	a	todo	el	cuerpo.	El	alma	se	trata,	mi	bendito	amigo,
con	ciertos	ensalmos.[18]

Los	«ensalmos»	con	que	 se	cura	el	 alma	consisten	en	 la	 filosofía,	que	educa	al
hombre	a	la	«templanza»,	esto	es,	a	aquella	virtud	que	enseña	en	qué	consiste	y	cómo
se	practica	 la	 justa	medida	y,	por	 tanto,	el	equilibrio	espiritual.[19]	En	 la	República,
Platón	observa	agudamente:

No	creo	que,	aun	cuando	el	cuerpo	esté	en	condiciones	óptimas,	su	perfección	beneficie	al	alma;	pero	en
el	caso	inverso	un	alma	buena,	por	medio	de	su	excelencia,	hará	que	el	cuerpo	sea	lo	mejor	posible.	¿Y	tú
qué	opinas?[20]

Y	 esto	 es	 lo	 que	 también	 el	 hombre	 de	 hoy	 intenta	 redescubrir	 con	 grandes
dificultades,	al	menos	en	parte.[21]

Aristóteles:	la	ciencia	como	conocimiento	de	lo	particular

Aristóteles	 estableció	mejor	 que	 nadie	 en	 qué	 consiste	 la	 diferencia	 estructural
entre	la	metafísica	y	las	distintas	ciencias.	Y	pudo	hacerlo	porque,	además	de	ser	un
gran	 metafísico,	 era	 un	 gran	 científico,	 concretamente	 un	 amante	 de	 la	 ciencia
empírica,	 como	 demuestran	 sobre	 todo	 sus	 tratados	 sobre	 los	 animales
(Investigaciones	 sobre	 los	 animales,	 Partes	 de	 los	 animales,	 Movimiento	 de	 los
animales,	Reproducción	de	los	animales).

Leamos	un	texto	que	en	muchos	aspectos	es	paradigmático:

Hay	una	ciencia	que	estudia	lo	que	es,	en	tanto	que	algo	que	es,	y	los	atributos	que,	por	sí	mismo,	le
pertenecen.	 Esta	 ciencia,	 por	 lo	 demás,	 no	 se	 identifica	 con	 ninguna	 de	 las	 denominadas	 particulares.
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Ninguna	de	 las	otras	ciencias,	en	efecto,	se	ocupa	universalmente	de	 lo	que	es,	en	 tanto	que	algo	que	es,
sino	 que	 tras	 seccionar	 de	 ello	 una	 parte,	 estudia	 los	 accidentes	 de	 ésta:	 así,	 por	 ejemplo,	 las	 ciencias
matemáticas.[22]

La	diferencia	consiste,	pues,	en	el	hecho	de	que	la	metafísica	considera	el	«todo»
del	ser,	mientras	que	las	ciencias	particulares	sólo	consideran	una	«parte»	delimitada.
Pues	 bien,	 ¿las	 categorías	 generales	 y	 la	 lógica	 que	 sirven	 para	 el	 «todo»	 se
diferencian	estructuralmente	de	las	que	sirven	específicamente	para	las	«partes»?

De	 la	 definición	 que	 nos	 proporciona	Aristóteles	 puede	 interpretarse	 en	 primer
lugar	 en	 qué	 consisten	 los	 errores	 metodológicos	 que	 se	 deberían	 evitar.	 Las
categorías	 y	 la	 metodología	 que	 sirven	 para	 las	 «partes»	 no	 pueden	 ni	 deben	 —
precisamente	porque	sirven	para	las	«partes»—	extenderse	eo	ipso	al	«todo».

Quien	 así	 actúa,	 de	 manera	 consciente	 o	 inconsciente,	 está	 haciendo
«criptometafísica»,	 pseudometafísica,	 y	 contrae	 indebidamente	 el	 todo	 a	 la
dimensión	 restrictiva	 de	 las	 partes.	 Veremos	 que	 en	 esto	 consiste	 el	 error	 del
«cientifismo»	(véase	el	capítulo	7),	que	está	muy	extendido	hoy	en	día	y	representa
uno	de	los	efectos	colaterales	ocasionados	por	la	revolución	científica.

Así	pues,	la	lógica	de	las	«partes»	no	puede	extenderse	al	«todo».	Ni	tampoco	a	la
inversa,	esto	es,	la	lógica	del	todo	no	puede	eo	ipso	extenderse	a	las	partes.	Quien	así
actúa	 comete	 un	 error	 igual	 y	 contrario	 al	 del	 cientifismo,	 un	 error	 que	 podríamos
denominar	«metafisicismo».

Ahora	 bien,	 los	 que	 investigan	 las	 ciencias	 particulares	 deben	 extraer	 de	 la
metafísica	 ciertos	 axiomas	 (como	el	 principio	de	 identidad	 y	de	no	 contradicción),
como	precisa	Aristóteles	en	este	pasaje:

Hemos	de	establecer	si	corresponde	a	una	o	a	diferentes	ciencias	el	estudio	de	los	(principios)	llamados
axiomas	en	las	matemáticas	y	el	estudio	de	la	entidad.	Es,	desde	luego,	evidente	que	la	investigación	acerca
de	aquéllos	corresponde	también	a	la	misma,	es	decir,	a	la	del	filósofo,	ya	que	pertenecen	a	todas	las	cosas
que	son	y	no	a	algún	género	particular	con	exclusión	de	los	demás.	Y,	ciertamente,	todos	se	sirven	de	ellos:
como	que	 son	principios	de	 lo	que	 es,	 en	 tanto	que	 algo	 es,	 y	 cada	género	particular	 es	 algo	que	 es;	 no
obstante,	 se	sirven	de	ellos	hasta	donde	 les	 resulta	suficiente,	es	decir,	hasta	donde	se	extiende	el	género
acerca	 del	 cual	 llevan	 a	 cabo	 sus	 demostraciones.	 Por	 consiguiente,	 y	 puesto	 que	 es	 obvio	 que	 tales
principios	 pertenecen	 a	 todas	 las	 cosas,	 en	 tanto	 que	 cosas	 que	 son	 (esto,	 en	 efecto,	 es	 lo	 que	 tienen	 de
común),	su	estudio	corresponde	también	al	que	se	ocupa	en	esclarecer	lo	que	es,	en	tanto	que	es.[23]

¿Qué	ciencia	puede	salvar	al	hombre?

Una	 respuesta	 al	 problema	 suscitado	 por	 el	 título	 de	 este	 apartado	 nos	 la
proporciona	Platón	en	el	Cármides,	en	un	pasaje	escrito	con	sutil	ironía	que	conviene
leer	 entero,	 porque	 contiene	 premoniciones	 emblemáticas:	 lo	 que	 puede	 salvar	 al
hombre	no	es	la	ciencia	ligada	a	los	«detalles»,	cualesquiera	que	sean	los	beneficios
que	 ésta	 pueda	 aportar	 en	 concreto;	 lo	 que	 puede	 salvar	 al	 hombre	 es	 siempre	 y
solamente	afrontar	e	 intentar	comprender	el	problema	último	de	 la	vida:	¿qué	es	el
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Bien?
Veamos	el	texto	platónico:

—Escucha,	pues,	mi	sueño;	bien	sea	que	haya	pasado	por	la	de	cuerno	o	por	la	de	marfil.	Porque	si	la
sensatez,	 tal	como	la	hemos	definido	ahora,	nos	guiase	realmente,	 tendría	que	ocuparse	de	todo,	según	el
contenido	de	los	distintos	saberes,	y	ningún	timonel	que	dijese,	sin	serlo,	que	lo	era,	nos	podría	engañar,	ni
ningún	médico	o	estratega,	o	quienquiera	que	sea,	que	se	las	diese	de	que	sabe	algo	sin	saberlo,	nos	podría
pasar	desapercibido.	Siendo	así	las	cosas,	¿qué	nos	podría	pasar,	sino	que	precisamente	los	cuerpos	serían
más	 sanos	 que	 ahora,	 que	 escaparíamos	mejor	 a	 los	 peligros	 del	mar	 y	 de	 la	 guerra	 y	 que	 todo	 nuestro
mobiliario,	 vestimenta	y	 calzado,	y,	 en	definitiva,	 todas	nuestras	 cosas	y,	 en	general,	 todo	absolutamente
estaría	 hecho	 más	 esmerada	 y	 artísticamente,	 porque	 dispondríamos	 de	 auténticos	 artesanos?	 Si	 quieres
podemos	ponernos	de	acuerdo	en	que	el	arte	adivinatoria	sea	un	saber	de	lo	que	tiene	que	pasar	y	en	que	la
sensatez,	sabiendo	de	ella,	tenga	a	raya	a	los	charlatanes,	y,	a	los	que	sean	verdaderamente	adivinos,	nos	los
presente	como	precursores	del	futuro.	Convengo	en	que	el	género	humano,	así	preparado,	obraría	y	viviría
más	 sabiamente,	 porque	 la	 sensatez	 no	 permitiría	 que,	 bajo	 su	 vigilancia,	 se	 colase,	 como	 colaboradora
nuestra,	 la	 ignorancia.	 Sin	 embargo,	 que	 obrando	 así	 de	 sabiamente,	 obraríamos	 bien	 y	 seríamos	 más
felices,	eso,	querido	Critias,	es	cosa	que	aún	no	podemos	alcanzar.

—Pero,	en	verdad,	dijo	él,	no	encontrarás	fácilmente	ningún	otro	fin	para	las	buenas	obras,	si	desdeñas
el	del	conocimiento.

—Me	 tienes	 que	 enseñar	 además,	 dije	 yo,	 una	 pequeñez:	 hablas	 de	 conocimiento,	 ¿te	 refieres	 al	 del
corte	de	suelas?

—Por	Zeus,	que	no	me	refiero	a	eso.
—Entonces,	¿a	trabajar	el	bronce?
—En	modo	alguno.
—¿Tal	vez	la	lana,	la	madera,	o	alguna	cosa	así?
—No,	en	absoluto.
—Por	tanto,	no	nos	quedamos	con	nuestra	afirmación	de	que	el	ser	feliz	es	vivir	con	conocimiento,	pues

los	que	así	viven	no	estarían	todos	de	acuerdo,	según	tú,	en	que	son	felices,	sino	que	me	parece	que	estás
delimitando	al	 feliz	 en	el	dominio	del	que	vive	con	conocimiento	de	ciertas	 cosas	 concretas.	A	 lo	mejor
estás	hablando	del	que	yo	decía	hace	un	momento,	del	que	sabe	las	cosas	del	porvenir,	del	adivino.	¿Es	de
éste	o	de	algún	otro	del	que	hablas?

—De	éste	y	de	otro,	dijo.
—¿De	cuál?,	dije	yo.	¿Acaso	de	aquel	que,	además	del	porvenir,	sepa	todo	lo	que	ha	pasado	y	lo	que

ahora	está	pasando,	y	al	que	nada	se	le	escapase?	Porque,	pongamos	por	caso	que	un	tal	así	exista,	no	me
irías	a	decir	que	habría	otro	más	conocedor	que	él.

—No	te	lo	diría,	no.
—Pero	aún	hay	algo	que	deseo	conocer,	cuál	de	 los	saberes	es	el	que	 le	hace	 feliz,	 ¿o	 son	 todos	por

igual?
—No,	por	igual	no,	dijo.
—Entonces,	cuál	es	el	que	más	y,	por	medio	de	él,	qué	es	lo	que	conoce	de	las	cosas	que	son,	que	fueron

o	que	han	de	sobrevenir.	¿Quizá,	con	ayuda	de	éste:	el	juego	de	las	damas?
—Qué	damas	ni	damas,	dijo.
—¿O	puede	que	el	cálculo?
—En	manera	alguna.
—¿O	bien	la	salud?
—Más	verosímilmente,	dijo.
—Pero	aquel	al	que,	sobre	todo,	me	refiero,	¿para	qué	le	sirve?
—Para	saber	lo	que	tiene	que	ver	con	el	bien	y	con	el	mal,	dijo.
—¡Oh	 tú,	bribón!,	exclamé.	Rato	ha	que	me	estás	obligando	a	dar	vueltas,	ocultándome	que	no	 es	 el

vivir	con	conocimiento	lo	que	hace	obrar	bien	y	ser	 feliz,	ni	 todos	los	otros	saberes	 juntos,	sino	sólo	esa
peculiar	ciencia	del	bien	y	del	mal.[24]

El	valor	del	pensamiento	de	los	griegos
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Antes	de	acabar	este	 tema	considero	oportuno	reproducir	algunas	observaciones
hechas	 por	 Martin	 Heidegger	 sobre	 el	 pensamiento	 de	 los	 griegos,	 que	 ponen	 en
entredicho	las	convicciones	de	quienes	lo	juzgan	alejado	del	hombre	de	hoy.

Al	 tratar	 de	 los	 conceptos	 científicos	 fundamentales	 del	 pensamiento	 antiguo,
Heidegger	afirma,	sin	términos	medios,	que	«no	sólo	determinaron	y	determinan	de
forma	decisiva	 toda	 la	 filosofía	posterior,	 sino	que	en	general	han	hecho	posible	 la
ciencia	occidental	y	la	sostienen	aún	hoy».[25]

Normalmente,	un	arte	o	un	conocimiento	nace	pequeño	y	se	hace	grande	con	el
tiempo;	en	el	caso	de	 la	filosofía	griega	ha	sucedido	 lo	contrario:	según	Heidegger,
nació	grande	 (y	cabría	añadir	que	en	ciertos	casos	empequeñeció,	como	en	algunos
aspectos	sucede	precisamente	en	nuestros	días).

En	 su	 Introducción	 a	 la	metafísica,	 escribe	 asimismo	Heidegger:	 «[…]	 aquí	 se
trata	de	 la	 filosofía,	 es	decir,	de	una	de	 las	pocas	cosas	grandes	de	que	es	capaz	el
hombre.	Ahora	 bien,	 cualquier	 cosa	 grande	 ha	 de	 tener	 forzosamente	 un	 comienzo
grande.	Su	comienzo	es	siempre	lo	más	grande	[…].	Así	ocurre	con	la	filosofía	de	los
griegos».[26]

www.lectulandia.com	-	Página	61



Capítulo	cuarto

EL	DESCUBRIMIENTO	DEL	HOMBRE	Y	EL	«CUIDADO	DEL
ALMA»

La	historia	de	Europa	es	en	gran	parte,	al	menos	hasta	el	siglo	quince,	la	historia	de	los
intentos	de	ocuparse	del	cuidado	del	alma.

Europa	nació	de	este	motivo,	es	decir,	del	cuidado	del	alma,	y	ha	muerto	porque	se	ha
permitido	que	cayera	nuevamente	en	el	olvido	el	cuidado	del	alma.

JAN	PATOČKA

El	«cuidado	del	alma»	como	base	espiritual	sobre	la	que	se
construyó	la	conciencia	europea

El	 fundamento	 espiritual	 de	 la	 conciencia	 de	 Europa	 lo	 pusieron	 los	 griegos	 y
puede	exponerse	de	forma	sintética	con	la	expresión	«cuidado	del	alma».	Lo	presento
en	 segundo	 lugar	porque,	 en	ciertos	aspectos,	depende	del	 anterior	 (o,	 en	cualquier
caso,	 va	 unido	 estructuralmente	 a	 éste);	 ahora	 bien,	 desde	 un	 punto	 de	 vista
axiológico,	puede	considerarse	más	consistente	aún	que	el	anterior.

Esta	 tesis	 la	 sostuvo	 y	 defendió	 de	 forma	 sistemática	 Jan	 Patočka,	 el	 más
importante	 pensador	 checo	 del	 siglo	 XX.[1]	 Recordemos	 que	 Patočka	 se	 opuso	 en
Praga	al	régimen	comunista	y	sufrió	por	ello	numerosas	persecuciones;	fue	uno	de	los
fundadores	 de	 la	 «Charta	 77».	Murió	 trágicamente	 a	 consecuencia	 de	 un	 «violento
interrogatorio»	 de	 la	 policía.	 Por	 su	 vida	 y	 su	 ejemplo	 se	 le	 ha	 denominado	 el
«Sócrates	de	Praga».[2]

Para	Patočka,	 la	conciencia	de	Europa	se	 formó	y	desarrolló	con	 la	adquisición
del	 concepto	 del	 «cuidado	 del	 alma».	 En	 su	 opinión,	 el	 cuidado	 del	 alma	 es	 la
formación	 interior	 del	 hombre,	 es	 decir,	 la	 formación	 de	 una	 conciencia	 sólida	 e
inquebrantable.	No	 se	 trata	 de	 una	 forma	 de	 intelectualismo	 abstracto,	 sino	 que	 es
más	bien	«una	aspiración	a	encarnar	lo	eterno	en	el	tiempo	y	en	el	propio	ser,	y	a	la
vez	una	aspiración	a	resistir	al	huracán	del	tiempo,	a	resistir	a	todos	los	peligros	que
comporta,	a	resistir	cuando	el	cuidado	del	alma	pone	en	peligro	al	hombre».[3]

Cuando	un	hombre,	en	una	comunidad,	para	cuidar	el	alma	se	sitúa	al	margen	de
las	 reglas	 de	 la	 sociedad	 y	 muestra	 su	 falta	 de	 adecuación	 y	 sus	 errores,	 se	 le
considera	un	peligro	para	la	propia	sociedad.	La	existencia	de	Sócrates	fue	para	 la
comunidad	una	provocación.

Escribe	 Patočka:	 «[Sócrates]	 es	 el	 primero	 que	 a	 la	 tiranía	 secreta	 y	 a	 la
hipocresía	de	la	antigua	moral	opone	la	idea	de	que	el	hombre	orientado,	en	el	pleno
sentido	del	 término,	 a	 la	 búsqueda	de	 la	 verdad,	 el	 hombre	que	 examina	 lo	 que	 es
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bueno,	 sin	 saber	 él	 mismo	 lo	 que	 es	 positivamente	 bueno,	 pero	 rechazando
simplemente	 las	 falsas	opiniones,	necesariamente	parecerá	el	peor	y	más	nocivo	de
los	 hombres,	 cuando	 en	 realidad	 es	 el	mejor;	 y,	 por	 el	 contrario,	 el	 que	 adopta	 la
postura	 de	 la	masa	 parecerá	 el	mejor,	 cuando	 en	 realidad	 su	 esencia	más	 profunda
representa	lo	peor,	y	el	conflicto	inevitable	entre	estos	dos	acabará	por	fuerza	con	la
destrucción	del	hombre	del	bien».[4]

El	mensaje	de	Sócrates	en	su	doctrina	y	en	el	ejemplo	de	vida

Sócrates	 se	 impone,	 por	 tanto,	 como	 figura	 emblemática	 para	Europa	 y	 para	 el
pensamiento	 occidental.	 En	 efecto,	 según	 afirma	 Patočka,	 es	 el	 enviado	 de	 la
divinidad.	Al	condenarle,	los	propios	jueces	se	convirtieron	en	objeto	de	juicio	y	de
condena	divina.

Con	su	muerte,	Sócrates	lega	a	la	posteridad	una	herencia	que	tiene	un	significado
ético-político	decisivo:	al	no	socorrerse	a	 sí	mismo,	 socorrió	a	 los	demás.	Es	más,
inculcó	en	la	mente	de	la	posteridad	el	proyecto	de	una	comunidad	en	la	que	pueda
vivir	el	hombre	que	practica	el	«cuidado	del	alma».	De	la	tragedia	de	Sócrates	nació
el	proyecto	de	la	«república	ideal»	de	Platón.

Veamos	 las	 consecuencias	 que	 saca	 Patočka:	 «La	 aparición	 de	 la	 filosofía,	 su
irrupción	en	la	realidad,	no	significa	que	a	partir	de	ese	momento	se	convierta	en	una
fuerza	 dirigente	 de	 la	 realidad.	 La	 filosofía	 nunca	 fue	 una	 fuerza	 dirigente.	 La
filosofía	es	la	reflexión.	Incluso	tras	el	despertar	representado	por	la	aparición	de	la
reflexión,	los	hombres	siguen	cediendo	al	sueño,	siguen	viviendo	en	el	mito.	Platón
lo	sabe,	y	es	una	de	las	razones	que	le	inducen	a	crear	a	su	vez	mitos,	mitos	nuevos
(aunque	 hay	 otras	 razones	 más	 profundas).	 Pero	 el	 hecho	 es	 que,	 debido	 a	 la
aparición	de	la	filosofía,	la	vida	no	filosófica	también	se	ve	obligada	de	algún	modo	a
enfrentarse	consigo	misma,	se	ve	obligada	a	reflexionar,	y	este	mero	hecho	hace	que
asimile	algunos	elementos	de	la	filosofía.	Esto	determinó	la	especificidad	de	Europa:
solamente	en	Europa	nació	 la	 filosofía,	en	el	 sentido	de	ese	despertar	por	el	que	el
hombre	se	libera	de	la	tradición	para	entrar	en	el	presente	del	universo;	solamente	en
Europa	o,	para	ser	más	precisos,	en	lo	que	fue	el	germen	de	Europa:	en	Grecia».[5]

Y	 para	 terminar,	 reproduzco	 el	 pasaje	 en	 el	 que	 Patočka	 lanza	 un	 mensaje	 de
extraordinaria	 actualidad	 para	 el	 hombre	 de	 hoy	 que	 pretende	 construir	 la	 nueva
Europa	 (ya	 he	 anticipado	 algunas	 ideas	 en	 los	 capítulos	 anteriores):	 «Se	 habla
continuamente	de	Europa	en	sentido	político,	pero	se	olvida	la	cuestión	de	saber	qué
es	realmente,	y	de	dónde	nació.	Queremos	hablar	de	la	unificación	de	Europa,	pero
¿acaso	Europa	es	algo	que	pueda	unificarse?	¿Se	 trata	de	un	concepto	geográfico	o
puramente	 político?	 No;	 y	 si	 queremos	 abordar	 la	 cuestión	 de	 nuestra	 situación
actual,	 debemos	 comprender	 ante	 todo	 que	 Europa	 es	 un	 concepto	 que	 se	 basa	 en
cimientos	espirituales,	y	de	este	modo	se	entiende	qué	significa	esta	pregunta».[6]
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Esta	 tesis	 la	 expuso	 Patočka	 en	 varias	 obras,	 pero	 especialmente	 en	 Platón	 y
Europa.[7]	Como	reza	el	 título,	 el	 análisis	 se	centra	en	 la	 figura	de	Platón;	además,
como	 ya	 hemos	 recordado,	 para	 Patočka	 «sin	 la	 perspectiva	 abierta	 por	 Platón,	 la
historia	 europea	 habría	 tenido	 un	 aspecto	 completamente	 diferente».[8]	 Pero	 en	 la
redacción	 definitiva	 de	 la	 obra	 dedicada	 a	 Sócrates,[9]	 destaca	 acertadamente	 el
origen	socrático	de	la	doctrina	platónica.

En	realidad,	la	tesis	del	«cuidado	del	alma»	se	basa	en	un	nuevo	y	revolucionario
concepto	 del	 hombre,	 que	 se	 impuso	 como	 auténtico	 emblema	 de	 la	 cultura
occidental	y	que	la	tradición	atribuye	precisamente	a	Sócrates	y	a	sus	discípulos:	 la
esencia	 del	 hombre	 coincide	 con	 su	psyche,	 es	 decir,	 con	 su	 inteligencia	 y	 con	 su
capacidad	de	entendimiento	y	de	voluntad.

Esa	 tesis,	 que	 fue	 combatida	 en	 el	 pasado	 —presentada	 originariamente	 por
Burnet[10]	y	por	Taylor,[11]	vinculada	a	otra	tesis	que	se	reveló	errónea	(la	tesis	de	que
todo	lo	que	Platón	dice	no	sólo	en	los	diálogos	juveniles,	sino	también	en	los	de	la
madurez,	 sería	 expresión	 del	 pensamiento	 socrático,	 de	 modo	 que	 Platón	 sólo
expresaría	 ideas	 propias	 en	 los	 diálogos	 de	 la	 vejez),	 aunque	 era	 completamente
independiente	 de	 ella—,	 se	 está	 afirmando	 cada	 vez	 más	 desde	 el	 punto	 de	 vista
hermenéutico,	y	puede	considerarse	ya	un	logro	irreversible.[12]

Características	y	alcance	de	la	tesis	socrática

De	este	modo	resume	Sócrates	su	mensaje	ante	los	jueces:

Yo,	 atenienses,	 os	 aprecio	 y	 os	 quiero,	 pero	 voy	 a	 obedecer	 al	 dios	más	 que	 a	 vosotros	 y,	mientras
aliente	y	sea	capaz,	es	seguro	que	no	dejaré	de	filosofar,	de	exhortaros	y	de	hacer	manifestaciones	al	que	de
vosotros	vaya	encontrando,	diciéndole	lo	que	acostumbro:	«Mi	buen	amigo,	siendo	ateniense,	de	la	ciudad
más	grande	y	más	prestigiada	en	sabiduría	y	poder,	¿no	te	avergüenzas	de	preocuparte	de	cómo	tendrás	las
mayores	riquezas	y	la	mayor	fama	y	los	mayores	honores,	y,	en	cambio,	no	te	preocupas	ni	interesas	por	la
inteligencia,	 la	verdad	y	por	cómo	tu	alma	va	a	ser	lo	mejor	posible?».	Y	si	alguno	de	vosotros	discute	y
dice	que	se	preocupa,	no	pienso	dejarlo	al	momento	y	marcharme,	sino	que	le	voy	a	interrogar,	a	examinar	y
a	refutar,	y,	si	me	parece	que	no	ha	adquirido	la	virtud	y	dice	que	sí,	le	reprocharé	que	tiene	en	menos	lo
digno	de	más	y	tiene	en	mucho	lo	que	vale	poco.	Haré	esto	con	el	que	me	encuentre,	joven	o	viejo,	forastero
o	ciudadano,	y	más	con	los	ciudadanos	por	cuanto	más	próximos	estáis	a	mí	por	origen.	Pues,	esto	lo	manda
el	dios,	sabedlo	bien,	y	yo	creo	que	 todavía	no	os	ha	surgido	mayor	bien	en	 la	ciudad	que	mi	servicio	al
dios.	En	efecto,	voy	por	todas	partes	sin	hacer	otra	cosa	que	intentar	persuadiros,	a	jóvenes	y	viejos,	a	no
ocuparos	ni	de	los	cuerpos	ni	de	los	bienes	antes	que	del	alma	ni	con	tanto	afán,	a	fin	de	que	ésta	sea	lo
mejor	 posible,	 diciéndoos:	 «No	 sale	 de	 las	 riquezas	 la	 virtud	 para	 los	 hombres,	 sino	 de	 la	 virtud,	 las
riquezas	y	todos	los	otros	bienes,	tanto	los	privados	como	los	públicos».[13]

Antístenes,	uno	de	los	discípulos	de	Sócrates	y	muy	cercano	a	él,	sostenía	que	era
«rico»	 no	 en	 el	 sentido	 común	 de	 la	 palabra,	 sino	 rico	 en	 la	 auténtica	 riqueza,	 es
decir,	rico	no	en	dinero	ni	en	bienes	materiales,	sino	en	bienes	del	alma,	y	que	había
adquirido	esa	riqueza	precisamente	de	Sócrates.	Veamos	un	testimonio	significativo
de	su	pensamiento:
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—Y	tú,	Antístenes	—repuso	Sócrates—,	dinos	cómo	es	que	poseyendo	tan	poco	estás	tan	orgulloso	de
tu	riqueza.

—Porque	para	mí,	amigos,	los	hombres	tienen	la	riqueza	y	la	pobreza	no	en	casa	sino	en	el	alma.	[…]
Nuestro	Sócrates,	del	que	yo	la	he	adquirido,	no	la	medía	ni	la	pesaba	conmigo,	sino	que	me	daba	toda	la
que	podía	llevarme,	y	yo	no	me	muestro	celoso	de	ella	con	nadie,	y	a	todos	los	amigos	la	muestro	sin	celos
y	comparto	con	quien	la	quiera	la	riqueza	de	mi	alma.[14]

Platón,	en	Alcibíades	mayor,	nos	ofrece	una	explicación	detallada	de	la	tesis	con
un	 razonamiento	 articulado	 que	 gira	 en	 torno	 al	 núcleo	 conceptual	 siguiente:	 el
hombre	sólo	se	cuida	a	sí	mismo	si	cuida	su	alma,	mientras	que	si	cuida	su	cuerpo	y
sus	bienes,	cuida	lo	que	tiene	y	posee,	y	no	lo	que	es	como	hombre.

Conviene	 leer	 el	 texto	 íntegramente	 (uno	 de	 los	 más	 bellos),	 partiendo	 de	 las
conclusiones	de	 la	demostración	de	la	primera	 tesis	(que	ya	conocemos	y	en	la	que
profundizaremos	en	el	próximo	apartado),	que	constituye	su	premisa	obligada:

Sócrates	—El	alma,	pues,	nos	ordena	conocer	al	que	manda	conocerse	a	sí	mismos.
Alcibíades	—Así	es.
Sócrates	—Entonces,	 quien	 conoce	 una	 parte	 de	 su	 cuerpo	 conoce	 lo	 que	 le	 pertenece,	 pero	 no	 se

conoce	a	sí	mismo.
Alcibíades	—Así	es.
Sócrates	—Por	consiguiente,	ningún	médico	ni	ningún	maestro	de	gimnasia,	en	cuanto	tal,	se	conoce	a

sí	mismo.
Alcibíades	—Creo	que	no.
Sócrates	—Por	tanto,	los	campesinos	y	los	artesanos	están	aún	más	lejos	de	conocerse	a	sí	mismos.	Es

más,	no	parece	ni	siquiera	que	conozcan	lo	que	les	es	propio,	sino	algo	que	es	aún	más	distante,	según	las
distintas	artes	ejercidas	por	ellos,	puesto	que	conocen,	de	lo	que	se	refiere	al	cuerpo,	lo	que	a	éste	complace.

Alcibíades	—Es	cierto.
Sócrates	—Así	pues,	si	es	moderación	conocerse	a	sí	mismos,	ninguno	de	éstos	es	moderado	gracias	a

su	propio	arte.
Alcibíades	—Creo	que	no.
Sócrates	 —Precisamente	 por	 este	 motivo	 se	 considera	 que	 tales	 artes	 son	 innobles	 y	 no	 son

conocimientos	dignos	de	un	hombre	de	valor.
Alcibíades	—Sin	duda.
Sócrates	—Entonces	una	vez	más,	¿el	que	cuida	de	su	propio	cuerpo	se	cuida	de	 lo	que	 le	es	propio,

pero	no	de	sí	mismo?
Alcibíades	—Puede	que	así	sea.
Sócrates	—Entonces,	¿el	que	se	ocupa	de	las	riquezas	no	se	cuida	de	sí	mismo,	ni	de	lo	que	le	pertenece,

sino	de	algo	más	distante?
Alcibíades	—Así	creo.
Sócrates	—Por	tanto,	el	que	acumula	riquezas	no	se	ocupa	de	lo	que	le	es	propio.
Alcibíades	—Exactamente.
Sócrates	—Entonces,	si	uno	ama	el	cuerpo	de	Alcibíades,	no	ama	a	Alcibíades	sino	a	una	de	las	cosas

que	le	pertenecen.
Alcibíades	—Dices	la	verdad.
Sócrates	—En	cambio	te	ama	sólo	el	que	ama	tu	alma.
Alcibíades	—Eso	se	sigue	necesariamente	del	razonamiento	hecho.
Sócrates	—Pero	¿el	que	ama	tu	cuerpo	no	te	abandona	tal	vez	cuando	se	marchita?
Alcibíades	—Así	lo	creo.
Sócrates	—En	cambio,	¿quién	ama	el	alma	no	se	aparta	de	ella,	hasta	que	ésta	avanza	por	el	camino	más

adecuado?
Alcibíades	—Naturalmente.
Sócrates	 —Pues	 yo	 soy	 el	 que	 no	 te	 abandona,	 sino	 que	 permanece	 incluso	 cuando	 tu	 cuerpo	 se

marchita,	mientras	que	los	otros	se	han	alejado.
Alcibíades	—Y	haces	realmente	bien,	Sócrates.	¡No	me	abandones!
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Sócrates	—Intenta,	pues,	ser	hermoso	el	mayor	tiempo	posible.
Alcibíades	—Lo	intentaré	sin	duda.
Sócrates	—La	situación	es	la	siguiente:	Alcibíades,	hijo	de	Clinia,	no	ha	tenido,	ni	tiene,	como	parece,

ningún	amante,	excepto	uno,	y	digno	de	ser	amado,	Sócrates,	hijo	de	Sofronisco	y	de	Fenareta.
Alcibíades	—Es	cierto.
Sócrates	—Pero	¿no	me	habías	dicho	que	me	había	anticipado	en	muy	poco,	porque	tú	fuiste	el	primero

que	tuviste	intención	de	aproximarte	a	mí,	queriendo	saber	por	qué	solamente	yo	no	te	abandono?
Alcibíades	—Así	es	justamente.
Sócrates	—La	razón	es	ésta:	solamente	yo	estaba	enamorado	de	ti,	mientras	que	los	otros	lo	estaban	de

lo	que	te	pertenece.	Pero	lo	que	es	tuyo	comienza	a	perder	la	lozanía	juvenil,	mientras	que	tú	empiezas	a
florecer.	Y	ahora,	si	no	te	dejas	corromper	por	el	pueblo	de	Atenas	y	no	te	vuelves	peor,	no	te	abandonaré.
Justamente	es	esto	lo	que	más	temo,	que	te	dejes	corromper	convirtiéndote	en	amante	del	pueblo;	a	muchos
atenienses	de	valía	les	ha	ocurrido	algo	así,	porque	«el	pueblo	del	magnánimo	Erecteo»	tiene	un	hermoso
aspecto,	pero	hay	que	contemplarlo	cuando	se	quita	la	máscara.	Toma	pues	las	precauciones	que	te	sugiero.

Alcibíades	—¿Cuáles?
Sócrates	—Ante	todo,	querido	mío,	ejercítate	y	aprende	lo	que	hay	que	conocer	para	entrar	en	la	vida

política.	No	obstante,	no	lo	hagas	antes,	de	modo	que	te	 introduzcas	cuando	poseas	el	antídoto,	sin	sufrir
ningún	peligro.

Alcibíades	—Creo	que	hablas	bien,	Sócrates;	intenta,	no	obstante,	explicarme	de	qué	modo	podremos
cuidar	de	nosotros	mismos.

Sócrates	—Pues	bien,	ya	hemos	dado	el	primer	paso:	en	efecto,	hemos	llegado	a	un	acuerdo	conveniente
sobre	 lo	que	 somos,	mientras	 temíamos,	 sumidos	 en	 el	 error	 acerca	de	 esto,	 que	 cuidábamos,	 sin	darnos
cuenta,	de	algo	distinto,	pero	no	de	nosotros	mismos.

Alcibíades	—Así	es.
Sócrates	—Y	luego	hemos	acordado	que	hay	que	cuidar	del	alma	y	tender	a	esto.
Alcibíades	—Está	claro.
Sócrates	—En	cambio,	el	cuidado	del	cuerpo	y	de	las	riquezas	ha	de	dejarse	a	otros.[15]

Muchos	otros	filósofos	retomaron	este	sublime	concepto	socrático	e	insistieron	en
él.	Así,	inspirándose	en	Sócrates,	escribe	Demócrito:

Quien	elige	los	bienes	del	alma	elige	las	realidades	más	divinas;	mientras	que	quien	opta	por	los	bienes
del	cuerpo	elige	las	realidades	más	humanas.[16]

El	propio	Aristóteles,	en	la	Ética	a	Nicómaco,	afirma:

Pero	 no	 hemos	 de	 tener,	 como	 algunos	 nos	 aconsejan,	 pensamientos	 humanos	 puesto	 que	 somos
hombres,	ni	mortales	puesto	que	somos	mortales,	sino	en	la	medida	de	lo	posible	inmortalizarnos	y	hacer
todo	lo	que	está	a	nuestro	alcance	por	vivir	de	acuerdo	con	lo	más	excelente	que	hay	en	nosotros;	en	efecto,
aun	cuando	es	pequeño	en	volumen,	excede	con	mucho	a	todo	lo	demás	en	potencia	y	dignidad.[17]

El	fundamento	de	la	tesis	sobre	el	«cuidado	del	alma»

La	tesis	del	«cuidado	del	alma»	sólo	podía	nacer	en	Grecia	y	con	Sócrates,	como
consecuencia	 de	 la	 revolución	 que	 supuso	 su	 concepción	 de	 la	 esencia	 del	 hombre
como	psyche,	sobre	la	que	considero	oportuno	hacer	algunas	precisiones.

Recuerdo	 que	 el	 concepto	 de	 psyche	 es	 una	 creación	 griega.	 Los	 pensadores
cristianos	 lo	 tomaron	 de	 los	 griegos	 y	 se	 lo	 apropiaron,	 aunque	 con	 ciertas
dificultades.
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Como	 todo	descubrimiento	 revolucionario,	el	nuevo	concepto	de	psyche	 tiene	 a
sus	espaldas	una	 larga	y	compleja	preparación,	que	parte	del	primer	 filósofo	y	sólo
alcanza	la	madurez	con	Sócrates	y	sus	discípulos.[18]

Escribe	 Werner	 Jaeger:	 «Lo	 que	 sorprende	 es	 que	 cuando	 Sócrates,	 tanto	 en
Platón	como	en	 los	otros	socráticos,	pronuncia	esta	palabra	“alma”	lo	hace	siempre
como	con	un	fortísimo	acento	y	parece	envolverla	en	un	tono	apasionado	y	urgente,
casi	 de	 evocación.	Ningún	 labio	 griego	 antes	 que	 él	 había	 pronunciado	 así	 esta
palabra.	Tenemos	 la	 impresión	de	 algo	que	 conocemos	por	 otra	 vía:	 y	 lo	 cierto	 es
que,	por	vez	primera	en	el	mundo	de	la	civilización	occidental,	se	nos	presenta	aquí
lo	que	 aún	hoy	 llamamos	a	veces	 con	 la	misma	palabra	 […].	Pero	este	significado
elevado	lo	adquiere	por	primera	vez	en	la	predicación	protrética	de	Sócrates».[19]

Platón,	 en	 un	 espléndido	 pasaje	 del	 Fedro,	 resume	 el	 problema	 de	 fondo	 del
pensamiento	 socrático.	A	 la	 pregunta	 de	 Fedro	 de	 si	 consideraba	 que	 los	mitos	—
como	por	ejemplo	el	de	Boreas	que	raptó	a	Oritía—	debían	ser	interpretados	en	clave
puramente	racional	de	forma	rigurosa	(hoy	en	día	diríamos	«desmitizados»),	Sócrates
responde:

Pero	yo,	Fedro,	considero,	por	otro	lado,	que	todas	estas	cosas	tienen	su	gracia;	sólo	que	parecen	obra	de
un	hombre	 ingenioso,	esforzado	y	no	de	mucha	suerte.	Porque,	mira	que	 tener	que	andar	enmendando	 la
imagen	de	 los	 centauros,	 y,	 además,	 la	 de	 las	 quimeras,	 y	 después	 le	 inunda	 una	 caterva	 de	Gorgonas	 y
Pegasos	y	todo	ese	montón	de	seres	prodigiosos,	aparte	del	disparate	de	no	sé	qué	naturalezas	teratológicas.
Aquel,	 pues,	 que	 dudando	de	 ellas	 trata	 de	 hacerlas	 verosímiles,	 una	 por	 una,	 usando	de	 una	 especie	 de
elemental	sabiduría,	necesitaría	mucho	 tiempo.	A	mí,	 la	verdad,	no	me	queda	en	absoluto	para	esto.	Y	la
causa,	oh	querido,	es	que,	hasta	ahora,	y	siguiendo	la	inscripción	de	Delfos,	no	he	podido	conocerme	a	mí
mismo.	Me	parece	ridículo,	por	tanto,	que	el	que	no	sabe	todavía,	se	ponga	a	investigar	lo	que	ni	le	va	ni	le
viene.	Por	ello,	dejando	todo	eso	en	paz,	y	aceptando	lo	que	se	suele	creer	de	ellas,	no	pienso,	como	ahora
decía,	ya	más	en	esto,	sino	en	mí	mismo,	por	ver	si	me	he	vuelto	una	fiera	más	enrevesada	y	más	hinchada
que	Tifón,	o	bien	una	criatura	suave	y	sencilla	que,	conforme	a	su	naturaleza,	participa	de	divino	y	límpido
destino.[20]

La	 respuesta	 al	 imperativo	 délfico:	 «Conócete	 a	 ti	 mismo»,	 es	 el	 eje	 del
pensamiento	 socrático.	 En	 Alcibíades	 mayor,[21]	 Platón	 presenta	 el	 problema	 y	 la
solución	 socrática	 de	 forma	 detallada.	 El	 razonamiento,	 planteado	 y	 resuelto	 con
notable	 rigor,	parte	de	 la	cuestión	que	se	 refiere	a	 la	 forma	de	hacerse	mejores	a	sí
mismos,	y	establece	que	para	cuidar	de	sí	mismos	hace	falta	conocerse	a	sí	mismos.
Ahora	bien,	en	el	hombre	hay	un	cuerpo	y	un	alma;	así	pues,	el	hombre	es	o	cuerpo,	o
alma,	 o	 el	 conjunto	 de	 cuerpo	 y	 alma.	 El	 alma	 es	 la	 que	 manda,	 mientras	 que	 el
cuerpo	es	mandado	y	está	al	servicio	de	ésta:	el	cuerpo	es	como	un	«instrumento»	a
disposición	del	alma.	De	modo	que	el	hombre	sólo	puede	ser	el	alma	y,	por	tanto,	es
precisamente	el	alma	lo	que	la	frase	délfica	exhorta	a	conocer.

Leamos	el	hermosísimo	texto,	que	precede	al	que	hemos	reproducido	antes	y	que
expresa	uno	de	los	conceptos	base	de	la	historia	de	Europa	y	de	Occidente:

Sócrates	 —¿Podremos	 saber	 alguna	 vez	 qué	 arte	 nos	 hace	 mejores	 a	 nosotros	 mismos,	 mientras
ignoramos	quiénes	somos?
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Alcibíades	—Es	imposible.
Sócrates	—Pero	¿tal	vez	es	fácil	conocerse	a	sí	mismos	y	era	un	inútil	el	que	puso	aquella	inscripción	en

el	templo	de	Delfos,	o	bien	se	trata	de	una	cosa	difícil	y	que	no	está	al	alcance	de	todos?
Alcibíades	—Muchas	veces,	Sócrates,	me	ha	parecido	una	cosa	al	alcance	de	todos,	muchas	veces	en

cambio,	una	cosa	muy	difícil.
Sócrates	—Sin	 embargo,	Alcibíades,	 sea	 fácil	 o	 no,	 la	 cuestión	 se	 nos	 plantea	 así:	 conociéndonos	 a

nosotros	 mismos	 podremos	 saber	 cómo	 debemos	 cuidarnos,	 mientras	 que	 si	 lo	 ignoramos,	 no	 podemos
justamente	saberlo.

Alcibíades	—Así	es.
Sócrates	—Pues	 bien,	 ¿cómo	puede	 encontrarse	 ese	 sí	mismo?	En	 efecto,	 así	 descubriremos	 quiénes

somos,	mientras	que	si	lo	ignoramos,	esto	será	imposible.
Alcibíades	—Dices	bien.
Sócrates	—Detente,	¡por	Zeus!	¿Con	quién	estás	hablando	ahora?	¿No	estás	hablando	conmigo?
Alcibíades	—Sí.
Sócrates	—¿Y	yo	contigo?
Alcibíades	—Sí.
Sócrates	—Entonces,	¿Sócrates	es	el	que	habla?
Alcibíades	—Justamente.
Sócrates	—¿Y	Alcibíades	es	el	que	escucha?
Alcibíades	—Sí.
Sócrates	—¿Pero	acaso	Sócrates	no	discute	con	palabras?
Alcibíades	—Es	obvio.
Sócrates	—¿Para	ti	discutir	y	utilizar	palabras	es	lo	mismo?
Alcibíades	—Sin	duda.
Sócrates	—Pero	¿no	son	diferentes	aquel	que	utiliza	y	aquello	que	se	utiliza?
Alcibíades	—¿Qué	quieres	decir?
Sócrates	—Por	ejemplo,	el	zapatero	corta	con	el	trinchete,	la	lezna	y	otras	herramientas.
Alcibíades	—Sí.
Sócrates	—Por	tanto,	el	que	corta	y	utiliza	alguna	cosa	es	distinto	de	lo	que	utiliza	cortando.
Alcibíades	—¿Cómo	no?
Sócrates	—Y	 así	 ¿los	 instrumentos	 que	 utiliza	 el	 que	 toca	 la	 cítara	 son	 también	 distintos	 del	 propio

citarista?
Alcibíades	—Sí.
Sócrates	—Hace	poco	 te	 preguntaba	 justamente	 esto:	 ¿no	 te	 parece	 que	 siempre	 son	 distintos	 el	 que

utiliza	un	instrumento	y	aquello	que	es	utilizado?
Alcibíades	—Creo	que	sí.
Sócrates	—¿Y	 qué	 diremos	 del	 zapatero?	 Corta	 solamente	 con	 las	 herramientas,	 o	 también	 con	 las

manos?
Alcibíades	—También	con	las	manos.
Sócrates	—Por	tanto	¿también	las	utiliza?
Alcibíades	—Sí.
Sócrates	—¿Y	no	utiliza	también	los	ojos	a	la	hora	de	cortar	el	cuero?
Alcibíades	—Sí.
Sócrates	—¿Pero	hemos	convenido	en	que	son	distintos	el	que	utiliza	algo	y	aquello	que	es	utilizado?
Alcibíades	—Sí.
Sócrates	—Por	tanto,	¿el	zapatero	y	el	citarista	son	distintos	de	las	manos	y	de	los	ojos	que	utilizan?
Alcibíades	—Está	claro.
Sócrates	—¿Y	el	hombre	no	utiliza	todo	el	cuerpo?
Alcibíades	—Sin	duda.
Sócrates	—¿Pero	no	quedamos	en	que	era	distinto	quien	utiliza	algo	y	aquello	que	es	utilizado?
Alcibíades	—Sí.
Sócrates	—Por	tanto,	¿el	hombre	es	distinto	de	su	cuerpo?
Alcibíades	—Parece	que	sí.
Sócrates	—Así	pues,	¿qué	es	el	hombre?
Alcibíades	—No	sé	qué	responderte.
Sócrates	—Pero	sabes	que	es	aquello	que	utiliza	el	cuerpo.
Alcibíades	—Sí.
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Sócrates	—¿Hay	alguna	otra	cosa	que	se	sirve	de	él,	fuera	del	alma?
Alcibíades	—Nada	más.
Sócrates	—¿Y	se	sirve	de	él	mandándole?
Alcibíades	—Sí.
Sócrates	—Creo	que	sobre	esta	cuestión	nadie	puede	tener	una	opinión	distinta.
Alcibíades	—¿Qué	opinión?
Sócrates	—Que	el	hombre	es	una	de	estas	tres	cosas.
Alcibíades	—¿Qué	cosas?
Sócrates	—O	alma,	o	cuerpo,	o	ambas	cosas	a	la	vez,	como	un	todo	único.
Alcibíades	—Sin	duda.
Sócrates	—Pero	¿no	habíamos	quedado	en	que	el	hombre	es	aquello	que	manda	al	cuerpo?
Alcibíades	—Exactamente.
Sócrates	—¿Acaso	el	cuerpo	se	manda	a	sí	mismo?
Alcibíades	—De	ningún	modo.
Sócrates	—En	realidad,	hemos	dicho	que	es	mandado.
Alcibíades	—Sí.
Sócrates	—Entonces	no	podría	ser	aquello	que	buscamos.
Alcibíades	—No	parece.
Sócrates	—Pero	¿tal	vez	son	ambos	a	la	vez	los	que	mandan	al	cuerpo,	y	esto	es	el	hombre?
Alcibíades	—Es	probable.
Sócrates	—De	 ningún	 modo:	 si	 una	 de	 las	 partes	 no	 participa	 en	 el	 gobierno,	 es	 imposible	 que	 su

conjunto	gobierne.
Alcibíades	—Exacto.
Sócrates	—Entonces,	si	el	hombre	no	es	ni	el	cuerpo,	ni	el	conjunto	de	cuerpo	y	alma,	sólo	nos	queda

concluir,	según	creo,	que	el	hombre	o	no	es	nada	o,	si	es	algo,	no	es	otra	cosa	sino	el	alma.
Alcibíades	—Perfecto.
Sócrates	—¿Y	es	necesario	demostrarte	con	mayor	claridad	aún	que	el	alma	es	el	hombre?
Alcibíades	—Por	Zeus,	creo	que	está	suficientemente	demostrado.
Sócrates	—Aun	no	 siendo	 una	 demostración	 rigurosa,	 es	 satisfactoria	 y	 puede	 resultarnos	 suficiente:

tendremos	un	conocimiento	riguroso	cuando	hallemos	aquello	que	ahora	hemos	dejado	de	lado,	ya	que	se
trata	de	una	búsqueda	larga.

Alcibíades	—¿A	qué	te	refieres?
Sócrates	—A	lo	que	hemos	dicho	hace	poco,	o	sea,	que	ante	todo	hay	que	buscar	qué	es	este	sí	mismo.

Ahora,	 por	 el	 contrario,	 en	 lugar	 del	 sí	mismo	 hemos	 buscado	 qué	 es	 en	 sí	 cada	 individuo.	 Tal	 vez	 sea
suficiente,	porque	no	puede	decirse	que	haya	algo	más	elevado	que	el	alma.

Alcibíades	—No,	sin	duda.
Sócrates	—Por	tanto,	¿es	correcto	creer	que,	cuando	tú	y	yo	conversamos	sirviéndonos	de	palabras,	mi

alma	se	dirige	a	la	tuya?
Alcibíades	—Exactamente.
Sócrates	 —Esto	 es	 justamente	 lo	 que	 estábamos	 diciendo	 hace	 poco:	 cuando	 Sócrates	 dialoga	 con

Alcibíades	sirviéndose	de	palabras,	no	se	dirige	a	su	rostro,	como	podría	parecer,	sino	a	Alcibíades	mismo,
es	decir,	a	su	alma.

Alcibíades	—Lo	mismo	me	parece	a	mí.
Sócrates	—El	alma,	pues,	nos	ordena	que	conozcamos	al	que	manda	«Conócete	a	ti	mismo».[22]

El	 texto,	muy	 significativo,	 constituye	 uno	 de	 los	 documentos	más	 importantes
sobre	la	revolución	que	Sócrates	inició	y	en	cierto	sentido	incluso	llevó	a	cabo,	y	que
el	propio	Platón	retomó	y	fundamentó	en	bases	ontológicas	y	metafísicas.

Acerca	 de	 este	 pensamiento	 de	 Sócrates	 escribe	 Kierkegaard:	 «Los	 filósofos
tienen	muchos	pensamientos,	que	son	válidos	hasta	cierto	punto.	Sócrates	sólo	tiene
uno,	pero	absoluto».[23]

Y	precisamente	este	«pensamiento	absoluto»	fue	la	«semilla	espiritual»	de	la	que
nació	 Europa,	 como	 sostiene	 acertadamente	 Patočka.	 Dos	 reflexiones	 del	 filósofo
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checo	 que	 ya	 hemos	mencionado	 se	 imponen	 ahora	 como	mensajes	 emblemáticos
para	concluir	este	capítulo:	«Sin	la	perspectiva	abierta	por	Platón,	la	historia	europea
tendría	 un	 aspecto	 completamente	 diferente».[24]	 «Europa	 nació	 de	 este	motivo,	 es
decir,	 del	 cuidado	 del	 alma,	 y	 ha	 muerto	 porque	 se	 ha	 permitido	 que	 cayera
nuevamente	en	el	olvido	el	cuidado	del	alma.»[25]

Preferiría	decir	no	que	ha	muerto,	sino	que	podría	morir,	si	esos	mensajes	cayeran
realmente	en	total	olvido.
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Capítulo	quinto

DEL	COSMOCENTRISMO	AL	ANTROPOCENTRISMO:	EL
CONCEPTO	DE	HOMBRE

El	hombre	fue	creado	como	un	segundo	mundo,	un	mundo	grande	en	uno	pequeño.

GREGORIO	NACIANCENO

La	grandeza	del	hombre	no	consiste	en	la	semejanza	con	el	cosmos,	sino	en	ser	imagen
del	Creador	de	nuestra	naturaleza.	La	imagen	contiene	en	todo	momento	el	carácter	de	la
belleza	prototípica.

GREGORIO	DE	NISA

Los	griegos	no	poseen	el	concepto	de	persona	como	individuo	de
valor	irrepetible

El	fundamento	espiritual	de	Europa,	que	desde	un	punto	de	vista	axiológico	puede
considerarse	 el	 máximo	 logro	—de	 hecho	 enlaza	 con	 el	 examinado	 en	 el	 capítulo
anterior	y	lo	lleva	hasta	las	últimas	consecuencias—,	es	uno	de	los	conceptos	clave
del	cristianismo,	esto	es,	el	concepto	de	hombre	como	persona,	con	 la	consiguiente
revalorización	radical	del	cuerpo	humano.	El	concepto	de	«persona»	es	un	concepto
que	 los	 griegos,	 pese	 a	 la	 nobleza	 de	 la	 noción	de	psyche	 (que	 también	 iba	 en	 esa
misma	dirección),	no	poseían;	en	cuanto	al	cuerpo,	tenían	de	él	un	concepto	negativo.

Escribe	Platón	en	las	Leyes:

Pensemos	que	cada	uno	de	nosotros,	los	seres	vivientes,	es	una	marioneta	divina,	ya	sea	que	haya	sido
construida	como	un	juguete	de	los	dioses	o	por	alguna	razón	seria.[1]

El	hombre,	 insistimos,	 es	 una	 especie	 de	 juguete	 construido	por	 el	 dios,	 y	 sólo
tiene	valor	en	virtud	de	ese	origen.[2]

Aristóteles	 estaba	 convencido	 de	 que	 las	 estrellas	 y	 los	 cuerpos	 celestes	 eran
superiores	al	hombre	en	todos	los	sentidos:

También	hay	otras	cosas	de	naturaleza	mucho	más	divina	que	la	del	hombre,	como	es	evidentísimo	por
las	que	constituyen	el	mundo.[3]

Y	 ese	 punto	 de	 vista	 era	 compartido	 por	 casi	 todos	 los	 pensadores	 griegos.	 El
propio	 Plotino,	 aunque	 en	 las	 Enéadas	 expresa	 profundos	 pensamientos	 sobre	 el
hombre,	no	duda	en	declarar	que:

www.lectulandia.com	-	Página	71



[…]	el	hombre	no	es	el	mejor	de	los	seres	vivos.[4]

Como	Aristóteles	y	los	griegos	en	general,	Plotino	ponía	por	encima	del	hombre
los	 cuerpos	 celestiales,	 a	 los	 que	 consideraba	 seres	 vivos	 e	 inteligentes	 muy
superiores.	Y	en	contra	del	pensamiento	de	los	agnósticos,	al	que	en	ciertos	aspectos
asociaba	al	cristiano,	escribía:

Los	hombres	en	su	ignorancia	no	saben	resistir	a	la	fascinación	de	discursos	como:	«Tú	serás	mejor,	no
sólo	 que	 todos	 los	 hombres,	 sino	 también	 que	 los	 dioses».	 ¡Hasta	 tal	 punto	 llega	 la	 presunción	 humana
incluso	en	aquel	que	antes	era	un	hombre	humilde	[tapeinos],	un	pobre	individuo	cualquiera!	Basta	que	se
les	diga:	 «Tú	eres	hijo	de	Dios,	 y	no	 los	otros	que	 antes	venerabas,	 ni	 tampoco	aquellas	 realidades	que,
siguiendo	la	antigua	tradición,	honraban	aquellos	hombres:	 tú	eres	más	grande	incluso	que	el	cielo,	y	eso
además	sin	esfuerzo».	Pero	¿qué	sucedería	si	todos	en	coro	hicieran	profesión	de	tal	superioridad?[5]

Comentando	 este	 pasaje,	 Vincenzo	 Cilento	 observa:	 «Sin	 duda	 se	 trata	 de	 un
griego	que	se	opone	a	algo	nuevo	que	tendrá	un	nombre	en	la	tradición	ascética	del
Nuevo	Testamento	y	de	la	iglesia,	esto	es,	la	virtud	del	humilde,	del	oscuro,	del	sin
nombre,	de	aquellos	esclavos	a	los	que	Séneca	llamó	humiles	amia.	Pero	a	Plotino	el
término	tapeinos	le	recuerda	demasiado	a	Tersites	ya	despreciado	por	él.	[…]	Por	otra
parte,	esta	gente	humilde,	sin	el	trabajo	de	la	“purificación”	y	“ascensión	filosófica”,
sin	el	culto	astrológico	del	dios	cósmico,	siente	la	paternidad	de	Dios	y	humilla	a	los
antiguos	dioses	del	cielo,	rebajándolos	a	demonios	o	a	ídolos	vanos.	A	la	exaltación
del	hombre	“hijo	de	Dios”	corresponde	 la	humillación	de	 los	astros	y	de	 los	dioses
[…]».[6]

Ya	en	el	Deuteronomio	se	presentaba	un	mensaje	antitético	al	de	los	griegos:

No	tendrás	otros	dioses	en	mi	presencia.
No	te	harás	escultura,	ni	imagen	alguna	de	lo	que	hay	arriba	en	los	cielos	ni	acá	abajo	en	la	tierra,	ni	en

las	aguas,	bajo	la	tierra.
No	te	postrarás	ante	ellos	ni	los	servirás.[7]

Completando	 y	 perfeccionando	 el	 pensamiento	 del	 Antiguo	 Testamento,	 el
mensaje	cristiano	da	un	vuelco	radical	a	la	visión	griega.

Kierkegaard	capta	muy	bien	este	punto,	permitiéndonos	comprender	plenamente
el	 sentido	 del	 tapeinos	 y	 del	 «humilde»	 en	 el	 pensamiento	 cristiano:	 «[Cristo]	 no
halló	nunca	un	techo	tan	mísero	que	no	pudiese	entrar	en	él	con	alegría,	ni	un	hombre
tan	insignificante	que	no	quisiera	colocar	su	morada	en	su	corazón,	del	mismo	modo
que	 tampoco	 renegó	 jamás	 de	 su	 autoridad	 divina.	Viene	 a	 nosotros	 en	 la	 pobreza
para	 no	 angustiarnos	 con	 su	 magnificencia;	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 viene	 en	 la
magnificencia	 celeste	 como	 Aquel	 en	 cuyo	 nombre	 “se	 doble	 toda	 rodilla:	 de	 los
seres	celestes,	de	los	terrenos	y	de	los	infernales	[Fil	2,	10]”.	Y	sólo	cuando	para	ti
sea	el	camino,	la	verdad	y	la	vida	[Jn	14,	6]	será	todo	para	ti	y	para	ti	ha	de	ser	todo	o
nada.	Entonces	su	voz	potente	 también	 te	hablará	diciendo:	“Yo	quiero	ser	 también
todo	para	ti,	ser	tu	Dios	y	cerrar	contigo	mi	pacto;	ya	no	seré	para	ti	como	una	poesía
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que	te	entusiasma	en	un	momento	feliz	pero	que	tal	vez	se	desvanezca	en	cuanto	las
aflicciones	oscurezcan	tu	espíritu.	Permaneceré	a	tu	lado	y,	aunque	te	pierdas	lejos	de
ti	mismo	 y	 te	 olvides	 de	mí,	 yo	 no	me	 olvidaré	 de	 ti	 [Is	 49,	 15]	 y	 te	 avisaré	 y	 te
pondré	 en	 guardia,	 te	 llamaré	 en	 el	 momento	 oportuno	 para	 que	 te	 apoyes	 en	mí.
Cuando	 te	 sientas	 impotente	 y	 agotado,	 las	 fuerzas	 celestiales	 se	 moverán	 en	 ti.
Cuando	 estés	 a	 punto	 de	 dudar,	 en	 el	 momento	 oportuno	 sentirás	 la	 certeza
celestial”».[8]

El	pensamiento	de	los	griegos:	más	«cosmocéntrico»	que
«antropocéntrico»

Los	pasajes	de	 los	filósofos	griegos	que	hemos	reproducido	dan	fe	de	que	en	el
centro	 del	 universo	 no	 se	 encuentra	 el	 hombre,	 como	 sucede	 en	 el	 pensamiento
cristiano,	sino	los	«astros»	y	el	«cosmos	sensible».

A	decir	verdad,	encontramos	también	ciertos	pensamientos	que	parecen	moverse
en	 dirección	 contraria,	 atribuidos	 a	 Sócrates	 por	 Jenofonte	 en	 Memorables,[9]	 y
presentes	incluso	en	la	Política	de	Aristóteles,	donde	se	dice:

Si	la	naturaleza	no	hace	nada	incompleto	o	vano,	es	necesario	que	la	naturaleza	lo	haya	hecho	todo	a
causa	de	los	hombres.[10]

Se	trata,	en	realidad,	de	pensamientos	en	cierto	modo	ajenos	a	la	communis	opinio
de	los	griegos	en	la	época	clásica.	Los	textos	de	Jenofonte	son	más	bien	genéricos,	y
se	 presentan	 sin	 una	 base	 teórica	 adecuada;	 el	 texto	 de	 la	 Política	 de	 Aristóteles
queda	claramente	rebatido	por	el	que	hemos	leído	en	el	párrafo	anterior.

Podemos	hallar	 ideas	análogas	en	 fragmentos	de	 los	estoicos.[11]	No	obstante,	a
ese	 respecto	 hay	 que	 tener	 en	 cuenta,	 aunque	 sea	 con	 ciertas	 reservas,	 la	 tesis
sostenida	por	Max	Pohlenz,	para	quien	la	concepción	antropocéntrica	de	los	estoicos
procedía	 de	 la	 cultura	 hebrea,	 puesto	 que	 Zenón	 era	 de	 origen	 semítico.	 «Nos
encontramos,	por	tanto,	ante	un	sentimiento	de	la	vida	completamente	nuevo,	cuando
la	Stoa	pone	en	el	centro	de	su	cosmología	precisamente	esta	idea	de	que	el	hombre
es	el	único	objetivo	de	la	formación	del	mundo	y	de	que	todo	fue	creado	para	él.	Y
tan	extraño	era	este	sentimiento	al	mundo	griego	antiguo	como	familiar	nos	resulta	a
nosotros	a	través	del	Antiguo	Testamento;	el	himno	entusiasta	elevado	a	Dios,	“¡Oh
Señor,	cuántas	y	cuán	grandes	son	tus	obras!”,	halla	su	coronación	en	la	agradecida
profesión	de	fe	en	que	Dios,	en	el	momento	mismo	de	la	creación,	bendijo	al	hombre
y	no	 le	concedió	 tan	sólo	“hierbas	y	árboles	de	 toda	especie	para	su	alimentación”,
sino	también	el	dominio	sobre	la	tierra,	sobre	los	peces	del	mar	y	sobre	las	aves	del
cielo:	 “Tú	 le	diste	 el	 dominio	 sobre	 la	obra	de	 tus	manos;	 todo	 lo	pusiste	bajo	 sus
pies”.	Sin	duda	Zenón	llevó	consigo	desde	su	patria	semejante	fe	en	la	Providencia.
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Por	 obra	 de	 Zenón	 se	 difundió	 en	 el	 mundo	 grecorromano,	 y	 el	 Cristianismo	 lo
acogió	 con	 entusiasmo	 para	 desarrollar	 de	 forma	 teórica	 lo	 que	 era	 su	 propio
sentir.»[12]

La	grandeza	del	hombre	en	los	Padres	de	la	Capadocia

Decíamos	que	sólo	a	partir	del	mensaje	cristiano	el	hombre	descubrió	que	 tenía
valor	 absoluto	 como	 persona,	 como	 se	 desprende	 del	 pasaje	 de	 Kierkegaard	 que
hemos	reproducido.[13]	Y	esto	es	así	por	dos	motivos	muy	concretos.

En	primer	lugar,	ya	en	el	Antiguo	Testamento	se	dice	que	el	hombre	es	imagen	de
Dios.	En	el	Génesis	Dios	afirma:

Hagamos	al	hombre	a	nuestra	imagen,	según	nuestra	semejanza.[14]

Y	en	el	Salmo	8,	al	que	alude	el	pasaje	citado	de	Pohlenz,	se	dice:

Cuando	contemplo	tus	cielos,
obra	de	tus	dedos,
la	luna	y	las	estrellas	que	tú	has	fijado…
¿qué	es	el	hombre	para	que	de	él	te	acuerdes
y	el	hijo	del	hombre	para	que	de	él	te	preocupes?

Lo	hiciste	un	poco	inferior	a	los	ángeles,
de	gloria	y	de	honor	lo	coronaste,
le	diste	el	dominio	sobre	las	obras	de	tus	manos,
todo	lo	pusiste	bajo	sus	pies.

Ovejas	y	bueyes	todos	juntos,
y	aun	las	bestias	del	campo,
las	aves	del	cielo	y	los	peces	del	mar,
los	que	recorren	las	sendas	de	los	mares.[15]

Con	la	llegada	de	Jesucristo,	esto	es,	con	el	Hijo	de	Dios	que	se	hace	hombre,	con
el	Logos	 que	 se	 encarna	y	 toma	un	 cuerpo	 como	 el	 de	 los	 hombres,	 se	 confiere	 al
hombre	 mismo	 como	 persona	 una	 sacralidad	 en	 sentido	 total,	 impensable	 en	 el
contexto	del	pensamiento	griego.

Los	 filósofos	y	 teólogos	cristianos	de	 la	Capadocia	 formularon	e	 impusieron	de
forma	ejemplar	la	idea	de	hombre	como	el	ser	que	contiene	en	sí,	aun	en	su	pequeñez,
una	extraordinaria	grandeza.

En	este	sentido	escribe	Gregorio	Nacianceno:

El	hombre	fue	creado	como	un	segundo	mundo,	un	mundo	grande	en	uno	pequeño,	que	Dios	puso	sobre
la	 tierra	 como	 segundo	 ángel,	 un	 adorador	 dotado	 de	 naturaleza	mixta,	 vigilante	 de	 lo	 creado	 visible	 e
iniciado	a	la	creación	inteligible;	rey	de	todas	las	cosas	que	están	sobre	la	tierra,	pero	sometido	al	reino	de
las	realidades	supremas;	un	ser	terrenal	y	celeste,	efímero	e	inmortal,	visible	e	inteligible,	a	medio	camino
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entre	 la	grandeza	y	 la	humildad,	carne	y	espíritu	al	mismo	tiempo,	espíritu	por	 la	gracia	que	ha	recibido,
carne	a	causa	de	su	soberbia	[…].[16]

Gregorio	 de	 Nisa	 afirma	 que	 la	 grandeza	 del	 hombre,	 en	 cuanto	 «imagen	 de
Dios»,	no	puede	ser	restringida	y	colocada	en	cierto	modo	en	la	dimensión	del	mundo
físico.	Y	añade:

Filósofos	 paganos	 han	 imaginado	 cosas	miserables	 e	 indignas	 de	 la	magnificencia	 del	 hombre	 en	 un
intento	 de	 ennoblecer	 el	 momento	 humano;	 en	 efecto,	 han	 dicho	 que	 el	 hombre	 es	 un	 microcosmos
compuesto	de	los	mismos	elementos	del	todo	y	con	este	esplendor	del	nombre	han	querido	hacer	el	elogio
de	 la	 naturaleza,	 olvidando	 que	 de	 este	 modo	 otorgaban	 al	 hombre	 características	 semejantes	 a	 las	 del
mosquito	 y	 el	 ratón,	 en	 efecto,	 también	 en	 ellos	 aparece	 la	 mezcla	 de	 los	 cuatro	 elementos,	 ya	 que
ciertamente	en	los	seres	animales	se	ve	una	parte	más	o	menos	grande	de	cada	uno	de	los	elementos,	sin	los
que	 ningún	 ser	 partícipe	 de	 la	 sensibilidad	 tiene	 naturaleza	 para	 subsistir.	 ¿Qué	 grandeza	 tiene,	 pues,	 el
hombre,	 si	 lo	 consideramos	 imagen	y	 semejanza	del	 cosmos?	 […]	 ¿En	qué	 consiste,	 según	 la	 Iglesia,	 la
grandeza	 del	 hombre?	 No	 en	 la	 semejanza	 con	 el	 cosmos,	 sino	 en	 ser	 imagen	 del	 Creador	 de	 nuestra
naturaleza.	[…]

La	imagen	contiene	en	todo	momento	el	carácter	de	la	belleza	prototípica.[17]

El	 hombre	 no	 es,	 por	 tanto,	 un	 «microcosmos»,	 sino	 un	 «macrocosmos»,	 y
precisamente	es	un	«macrocosmos	contenido	en	un	microcosmos».

La	consideración	negativa	del	cuerpo	en	los	filósofos	griegos	y	el
valor	sacral	del	cuerpo	en	el	pensamiento	cristiano

Los	 filósofos	 griegos,	 además,	 consideraron	 por	 lo	 general	 negativamente	 el
cuerpo	humano,	vinculándolo	a	la	materia	entendida	en	conexión	con	el	mal.

En	el	Fedón,	Platón	presenta	el	cuerpo	recurriendo	a	la	metáfora	provocadora	de
la	 prisión:	 el	 alma	 se	 hallaría	 en	 el	 cuerpo	 como	 en	 una	 celda,	 esto	 es,	 en	 una
prisión:

Nosotros	hombres	[entiéndase:	nosotros	hombres	como	almas]	estamos	en	una	especie	de	prisión.[18]

La	metáfora	 es	 retomada,	 y	 hasta	 amplificada,	 en	 otros	 diálogos.	 En	 el	Crátilo
Platón,	 inspirándose	 en	 los	 órficos,	 presenta	 la	 imagen	 del	 cuerpo	 como	 «tumba»,
sobre	la	base	de	la	correspondencia	del	término	soma	 (cuerpo)	con	el	 término	sema
(tumba),	que	sólo	difieren	en	una	letra:

Hay	quienes	dicen	que	es	la	«tumba»	(sema)	del	alma,	como	si	ésta	estuviera	enterrada	en	la	actualidad.
[…]	Sin	embargo,	creo	que	fueron	Orfeo	y	los	suyos	quienes	pusieron	este	nombre,	sobre	todo	en	la	idea	de
que	el	alma	expía	las	culpas	que	expía	y	de	que	tiene	al	cuerpo	como	recinto	en	el	que	resguardarse	bajo	la
forma	de	prisión.	Así	pues,	éste	es	el	soma	(prisión)	del	alma,	tal	como	se	le	nombra,	mientras	ésta	expía
sus	culpas;	y	no	hay	que	cambiar	ni	una	letra.[19]

La	 misma	 tesis	 la	 hallamos	 en	 el	 Gorgias.	 Se	 nos	 presenta	 como	 propia	 de
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hombres	 «sabios»,	 es	 decir,	 de	 órfico-pitagóricos,	 y	 se	 relaciona	 con	 los	 célebres
versos	de	Eurípides:

No	me	extrañaría	que	Eurípides	dijera	la	verdad	en	estos	versos:

¿Quién	sabe	si	vivir	es	morir
y	morir	es	vivir?,

y	que	quizá	en	realidad	nosotros	estemos	muertos.	En	efecto,	he	oído	decir	a	un	sabio	que	nosotros	ahora
estamos	muertos,	que	nuestro	cuerpo	es	un	sepulcro.[20]

En	el	Fedro,	Platón	recurre,	además	de	a	la	imagen	de	la	«tumba»,	a	la	imagen	de
la	«ostra»:

Pero	ver	el	fulgor	de	la	belleza	se	pudo	entonces,	cuando	con	el	coro	de	bienaventurados	teníamos	a	la
vista	 la	 divina	 y	 dichosa	 visión,	 al	 seguir	 nosotros	 el	 cortejo	 de	 Zeus,	 y	 otros	 el	 de	 otros	 dioses,	 como
iniciados	que	éramos	en	esos	misterios,	que	es	justo	llamar	los	más	llenos	de	dicha,	y	que	celebramos	en
toda	nuestra	plenitud	y	sin	padecer	ninguno	de	los	males	que,	en	tiempo	venidero,	nos	aguardaban.	Plenas	y
puras	y	serenas	y	felices	las	visiones	en	las	que	hemos	sido	iniciados,	y	de	las	que,	en	su	momento	supremo,
alcanzábamos	el	brillo	más	límpido,	límpidos	también	nosotros,	sin	el	estigma	que	es	toda	esta	tumba	que
nos	rodea	y	que	llamamos	cuerpo,	prisioneros	en	él	como	una	ostra.[21]

Por	 último,	 en	 el	 Fedón	 presenta	 el	 cuerpo	 incluso	 como	 fuente	 de	 todos	 los
males:

Pues	el	cuerpo	nos	procura	mil	preocupaciones	por	la	alimentación	necesaria;	y,	además,	si	nos	afligen
algunas	enfermedades,	nos	 impide	 la	 caza	de	 la	verdad.	Nos	colma	de	amores	y	deseos,	de	miedos	y	de
fantasmas	de	 todo	tipo,	y	de	una	enorme	trivialidad,	de	modo	que	¡cuán	verdadero	es	el	dicho	de	que	en
realidad	con	él	no	nos	es	posible	meditar	nunca	nada![22]

Y	 llevando	 hasta	 sus	 últimas	 consecuencias	 el	 discurso	 sobre	 el	 cuerpo	 como
«origen	de	todos	los	males»,	añade:

Porque,	en	efecto,	guerras,	 revueltas	y	batallas	ningún	otro	 las	origina	sino	el	cuerpo	y	 los	deseos	de
éste.	 Pues	 a	 causa	 de	 la	 adquisición	 de	 riquezas	 se	 originan	 todas	 las	 guerras,	 y	 nos	 vemos	 forzados	 a
adquirirlas	por	el	cuerpo,	siendo	esclavos	de	sus	cuidados.	Por	eso	no	tenemos	tiempo	libre	para	la	filosofía,
con	todas	esas	cosas	suyas.	Pero	el	colmo	de	todo	es	que,	si	nos	queda	algún	tiempo	libre	de	sus	cuidados	y
nos	dedicamos	a	observar	algo,	inmiscuyéndose	de	nuevo	en	nuestras	investigaciones	nos	causa	alboroto	y
confusión,	y	nos	perturba	de	tal	modo	que	por	él	no	somos	capaces	de	contemplar	 la	verdad.	Conque,	en
realidad,	tenemos	demostrado	que,	si	alguna	vez	vamos	a	saber	algo	limpiamente,	hay	que	separarse	de	él	y
hay	que	observar	los	objetos	reales	en	sí	con	el	alma	por	sí	misma.[23]

Análoga	idea	hallamos	en	Plotino,	del	que	Porfirio	refiere	lo	siguiente:

Plotino,	 el	 filósofo	 de	 nuestro	 tiempo,	 parecía	 avergonzarse	 de	 estar	 en	 un	 cuerpo.	 Debido	 a	 esta
disposición	de	ánimo,	no	quería	explicar	nada	de	su	nacimiento,	ni	de	sus	padres,	ni	de	su	patria.	Hasta	tal
punto	 despreciaba	 posar	 para	 un	 pintor	 o	 para	 un	 escultor	 que,	 cuando	 Amelio	 le	 pidió	 permiso	 para
retratarlo,	respondió:	«No	es	suficiente	arrastrar	esta	imagen	con	que	la	naturaleza	nos	ha	envuelto,	sino	que
encima	pretendéis	que	consienta	en	dejar	una	imagen	mucho	más	duradera,	como	si	fuese	una	obra	digna	de
ser	contemplada».[24]
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Además,	 en	 oposición	 a	 la	 doctrina	 cristiana	 de	 la	 «resurrección	 de	 la	 carne»,
Plotino	 sostenía	 la	 tesis	 contraria:	 no	 hay	 que	 predicar	 la	 resurrección	 de	 la	 carne,
sino	lo	contrario,	esto	es,	la	«resurrección	desde	la	carne»,	puesto	que	la	carne	es	un
impedimento	para	el	alma	y	está	vinculada	a	la	materia	que	es	fuente	de	mal.

Pero	 veamos	 cómo	 Pablo,	 en	 la	 Primera	 carta	 a	 los	 Corintios,	 presenta	 la
concepción	 cristiana	 del	 cuerpo,	 que	 da	 un	 vuelco	 radical	 al	 pensamiento	 de	 los
griegos:

El	cuerpo	no	es	para	la	fornicación	sino	para	el	Señor.	Y	el	Señor	para	el	cuerpo.	Como	resucitó	Dios	al
Señor,	así	nos	resucitará	a	nosotros	con	su	poder.	¿No	sabéis	que	vuestros	cuerpos	son	miembros	de	Cristo?
¿Profanaré	yo	los	miembros	de	Cristo	y	los	haré	miembros	de	una	meretriz?	¡Eso	jamás!	O,	¿no	sabéis	que
quien	se	une	con	una	meretriz	se	hace	con	ella	un	solo	cuerpo?	«Pues	serán,	dice,	los	dos	una	carne».	Mas
quien	se	adhiere	al	Señor	es	con	él	un	solo	Espíritu.	Huid	la	fornicación.	Cualquier	otro	pecado	que	hiciere
un	 hombre	 queda	 fuera	 del	 cuerpo.	Mas	 el	 que	 fornica	 peca	 contra	 su	 propio	 cuerpo.	O	 ¿no	 sabéis	 que
vuestro	cuerpo	es	templo	del	Espíritu	Santo	que	habéis	recibido	de	Dios	y	mora	en	vosotros;	y	que	no	sois
ya	 vosotros?	Verdad	 es	 que	 fuisteis	 a	 grande	 precio	 comprados.	Glorificad	 por	 tanto	 a	Dios	 con	vuestro
cuerpo.[25]

Los	cuerpos	humanos	son	miembros	de	Dios.	De	«cárcel»	y	«prisión»	el	cuerpo
pasa	a	ser	«templo	del	Espíritu»:	una	 tesis	 realmente	perturbadora	y	revolucionaria
en	el	ámbito	del	pensamiento	griego	y	occidental.

Agustín	y	Tomás:	la	formulación	paradigmática	del	valor	absoluto
del	hombre

En	 Agustín	 la	 problemática	 filosófica	 y	 teológica	 gira	 con	 insistencia
precisamente	en	torno	a	la	noción	de	hombre	como	persona,	que	asume	por	tanto	una
importancia	 metafísica	 notable	 respecto	 al	 planteamiento	 de	 los	 griegos.	 Basta
recordar,	 por	 ejemplo,	 la	 importancia	 concedida	 al	 concepto	 de	 persona	 como
miembro	del	«cuerpo	de	Cristo»	en	la	Iglesia,	que	constituye	el	verdadero	eje	de	todo
el	pensamiento	agustiniano.	Si	consideramos	además	la	extraordinaria	amplificación
del	concepto	de	persona	en	el	ámbito	del	concepto	de	«amor»	 (el	agape	 cristiano):
para	Agustín,	amar	a	la	persona	del	otro	significa	amar	a	Cristo.[26]

Mucho	 podríamos	 decir	 al	 respecto,	 pero	 teniendo	 en	 cuenta	 el	 tema	 de	 la
presente	obra	creo	que	será	suficiente	leer	algunos	textos	del	agustiniano	Comentario
al	Evangelio	de	san	Juan,	que	son	de	una	extraordinaria	profundidad.

Veamos	un	primer	texto,	que	es	uno	de	los	más	intensos,	y	explica	en	qué	sentido
la	grandeza	del	hombre	supera	a	la	de	los	cuerpos	celestes,	precisamente	lo	contrario
de	lo	que	pensaban	los	griegos:

Considera	 tu	cuerpo:	es	mortal,	es	 terrenal,	es	 frágil,	es	corruptible;	 ¡apártate	de	él!	Dirás	que	 tal	vez
sólo	la	carne	está	ligada	al	tiempo.	Considerad	otros	cuerpos,	los	cuerpos	celestes.	Son	más	grandes,	más
perfectos,	luminosos:	se	mueven	de	oriente	a	occidente,	están	siempre	en	movimiento,	son	visibles	no	sólo
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para	 los	 hombres	 sino	 también	para	 los	 animales.	Ve	más	 allá.	Me	objetarás	 ¿cómo	puedo	 elevarme	por
encima	de	los	cuerpos	celestes	si	yo	ando	sobre	la	tierra?	No	es	con	la	carne	con	la	que	debes	ascender,	sino
con	el	espíritu.	 ¡Ve	más	allá	de	esos	cuerpos!	Aunque	brillan	y	 resplandecen	en	el	cielo	no	son	más	que
cuerpos.	Sube	más	alto,	tú	que	quizá	crees	que	no	se	puede	ir	más	allá	de	esas	maravillas	que	contemplas.
Dices:	 ¿y	 a	 dónde	 iré	 más	 allá	 de	 los	 cuerpos	 celestes,	 qué	 he	 de	 superar	 aún	 con	 el	 alma?	 ¿Has
contemplado	todas	estas	maravillas?	Sí,	las	he	contemplado,	respondes.	¿Cómo	has	podido	contemplarlas?
Que	 salga	 aquel	 que	 las	 contempla.	 En	 efecto,	 quien	 contempla	 todas	 estas	 maravillas,	 quien	 juzga	 y
distingue,	y	quien	por	así	decir	las	pesa	en	la	balanza	de	la	sabiduría	es	el	alma.	Sin	duda	el	alma,	con	la	que
has	pensado	todas	estas	cosas,	es	superior	a	todas	estas	cosas	que	has	pensado.	Por	tanto,	ésta	no	es	cuerpo,
sino	espíritu:	elévate	también	por	encima	de	este	espíritu.	Y,	para	ver	a	qué	debes	elevarte,	compara	primero
el	 alma	 con	 la	 carne.	 No,	 no	 hagas	 nunca	 semejante	 comparación.	 Compara	 más	 bien	 el	 alma	 con	 el
resplandor	del	sol,	de	la	luna	y	de	las	estrellas:	el	resplandor	del	alma	es	superior.	Considera	la	rapidez	del
pensamiento:	¿no	es	más	rápido	el	destello	del	alma,	que	piensa,	que	el	resplandor	del	sol	meridiano?	Ves
con	tu	alma	el	sol	que	sale:	su	movimiento,	comparado	con	el	de	tu	pensamiento,	resulta	demasiado	lento;
en	un	instante	has	abarcado	con	tu	pensamiento	todo	el	curso	del	sol.	Has	visto	cómo	el	sol	sigue	su	curso
de	oriente	a	occidente,	para	volver	a	aparecer	mañana	por	el	lado	opuesto.	Con	tu	pensamiento	has	hecho	ya
todo	el	recorrido,	mientras	el	sol	sigue	su	curso	con	gran	lentitud.	¡Es	maravillosa	el	alma!	Pero	¿por	qué
digo	 «es»?	 Elévate	 también	 por	 encima	 de	 ella,	 porque	 también	 ella	 es	 mutable,	 aunque	 es	 mejor	 que
cualquier	cuerpo.	Ora	sabe	y	ora	no	sabe,	ora	olvida	y	ora	recuerda,	ora	quiere	y	ora	no	quiere,	ora	peca	y
ora	es	justa.	Elévate,	pues,	por	encima	de	todo	ser	que	cambia,	no	sólo	por	encima	de	todo	ser	visible,	sino
también	de	todo	ser	mutable.	Te	has	elevado	por	encima	de	la	carne	visible,	te	has	elevado	por	encima	del
cielo,	del	sol,	de	 la	 luna	y	de	 las	estrellas	que	son	visibles:	 ¡ve	más	allá	 también	de	 todo	 lo	que	cambia!
Supera	las	realidades	visibles,	has	llegado	a	tu	alma,	pero	también	en	ella	has	hallado	rasgos	de	mutabilidad.
¿Acaso	 también	Dios	 es	mutable?	 ¡Ve	más	 allá	 de	 tu	 alma!	Eleva	 tu	 alma	por	 encima	de	 ti	mismo	para
alcanzar	a	Dios,	del	que	se	te	pregunta:	¿Dónde	está	tu	Dios?	No	creas	que	sea	ésta	una	empresa	superior	a
las	fuerzas	del	hombre	[…].[27]

En	la	misma	obra,	insiste	Agustín:
Alegrémonos,	 pues,	 y	 demos	 gracias	 a	Dios:	 no	 sólo	 nos	 hemos	 convertido	 en

cristianos,	 sino	 que	 nos	 hemos	 convertido	 en	 el	 propio	 Cristo.	 ¿Comprendéis,
hermanos?	 ¿Os	 dais	 cuenta	 de	 la	 gracia	 que	 Dios	 ha	 derramado	 sobre	 nosotros?
Asombraos,	 alegraos:	 ¡nos	 hemos	 convertido	 en	 Cristo!	 Si	 Cristo	 es	 la	 cabeza	 y
nosotros	los	miembros,	el	hombre	total	es	él	y	nosotros	(totus	homo,	ille	et	nos).[28]

Por	 último,	 veamos	 un	 pasaje	 que	 resume	 en	 muy	 pocas	 palabras	 la	 tesis	 de
fondo:

Dios	se	hizo	hombre;	¿en	qué	se	convertirá	el	hombre,	si	por	él	Dios	se	hizo	hombre?[29]

En	 un	 texto	 en	 muchos	 aspectos	 emblemático,	 Tomás	 declara	 a	 su	 vez	 que	 la
persona,	como	realidad	racional,	es	lo	más	perfecto	que	hay	en	toda	la	naturaleza.	Se
trata	de	un	auténtico	vuelco	de	la	afirmación	de	Aristóteles,	realizado	sirviéndose	de
las	categorías	tomadas	de	la	metafísica	del	Estagirita,	pero	colocadas	en	el	ámbito	de
un	nuevo	paradigma:

Persona	significat	id	quod	est	perfectissimum	in	tota	natura,	scilicet	subsistens	in	rationali	natura.[30]

Retomando	el	pensamiento	de	Tomás	y	reinterpretándolo	desde	la	perspectiva	de
la	 fenomenología	 realista,	 Karol	 Wojtyla,	 en	 su	 obra	 filosóficamente	 más
comprometida,	 Persona	 y	 acción,	 escribe:	 «Tenemos	 la	 impresión	 de	 que	 los
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múltiples	 esfuerzos	 cognoscitivos	 centrados	 en	 el	 ambiente	 exterior	 al	 hombre	 son
muy	superiores	a	los	esfuerzos	y	a	los	logros	que	se	refieren	al	propio	hombre.	Pero
quizá	no	es	sólo	cuestión	de	esfuerzos	y	de	efectos	cognoscitivos	que,	como	sabemos,
son	muy	numerosos	y	cada	vez	más	detallados.	Quizás	es	simplemente	el	hombre	que
espera	de	forma	continuada	un	nuevo	y	penetrante	análisis	de	sí	mismo,	una	síntesis
cada	vez	más	actualizada	que	no	es	fácil	de	realizar.	El	hombre,	descubridor	de	tantos
misterios	de	la	naturaleza,	ha	de	ser	incesantemente	redescubierto.	Al	ser	siempre	en
cierto	modo	“un	ser	desconocido”,	exige	continuamente	una	nueva	y	cada	vez	más
madura	expresión	de	su	naturaleza.	Además	[…],	al	ser	el	primero	el	más	directo	y
frecuente	objeto	de	la	experiencia,	el	hombre	está	expuesto	precisamente	por	esto	a	la
costumbre,	 corre	 el	 riesgo	 de	 volverse	 demasiado	 común	 para	 sí	 mismo:	 hay	 que
evitar	 ese	 peligro.	 Nuestro	 estudio	 nace,	 pues,	 de	 la	 exigencia	 de	 vencer	 esta
tentación.	Nace	 del	 asombro	 ante	 el	 ser	 humano	 que,	 como	 es	 sabido,	 genera	 el
primer	 impulso	 cognoscitivo.	 Parece	 que	 ese	 asombro	 —que	 no	 es	 admiración,
aunque	algo	hay	de	ello—	es	la	base	de	este	estudio.	El	asombro	como	función	del
intelecto	se	manifiesta	en	una	serie	de	interrogantes	y,	a	continuación,	en	una	serie	de
respuestas	o	de	soluciones.	De	este	modo	no	sólo	se	desarrolla	el	proceso	de	pensar
acerca	 del	 hombre,	 sino	 que	 ese	 proceso	 satisface	 también	 cierta	 exigencia	 de	 la
existencia	humana.	El	hombre	no	puede	perder	el	puesto	que	le	corresponde	en	ese
mundo	que	él	mismo	ha	configurado».[31]

Como	 dice	 el	 espléndido	 aforismo	 de	 Nicolás	 Gómez	 Dávila:	 «Lo	 que	 no	 es
persona	en	el	fondo	no	es	nada».[32]

El	individualismo:	una	negación	del	concepto	de	persona

Las	dos	 formas	de	negación	casi	 total	del	 espíritu	de	 la	«participación»	y	de	 la
«solidaridad»	 entre	 los	 hombres	 como	 «personas»,	 precisa	 Wojtyla,	 son	 el
«individualismo»	y	el	«totalitarismo».

El	«individualismo»	es	el	error	moral	que	comete	el	hombre	cuando	concibe	su
propio	 bien	 claramente	 diferenciado	 (o	 incluso	 opuesto)	 del	 bien	 de	 los	 demás,	 es
decir,	del	bien	común.	Según	el	individualismo,	vivir	y	actuar	junto	con	los	demás	es
tan	 sólo	 una	 necesidad,	 a	 la	 que	 hay	 que	 someterse	 por	 fuerza.	 Esta	 concepción
implica	 más	 consecuencias	 negativas	 que	 positivas	 (limitaciones	 de	 la	 libertad,
tensiones	y	conflictos	de	distinto	tipo).

El	«totalitarismo»	constituye	el	error	opuesto	al	individualismo.	Considera	que	el
individuo	 —considerado	 capaz	 de	 perseguir	 tan	 sólo	 su	 propio	 bien—	 no	 está
dispuesto	 por	 sí	 mismo	 a	 actuar	 de	 forma	 constructiva	 junto	 con	 los	 demás.	 El
individuo	 así	 concebido	 representa,	 por	 tanto,	 un	 elemento	 de	 oposición	 a	 la
comunidad	y	al	bien	común.	Por	consiguiente,	según	el	totalitarismo,	para	realizar	el
bien	común	no	habría	más	vía	que	obligar	por	la	fuerza	al	hombre	a	actuar	de	una
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determinada	manera.
Lo	 mismo	 puede	 decirse	 del	 «colectivismo»,	 que	 se	 incluye	 en	 la	 esfera	 del

«totalitarismo».	El	filósofo	ruso	Berdiaev	escribe	a	ese	respecto:	«La	esclavitud	y	la
seducción	del	colectivismo	nacen	de	transferir	la	comunión	espiritual,	el	sentimiento
de	comunidad	y	la	universalidad,	del	sujeto	al	objeto;	de	objetivar	tanto	las	funciones
parciales	de	la	vida	humana,	como	la	vida	humana	en	su	conjunto.	El	colectivismo	es
invariablemente	autoritario;	en	él	el	centro	de	la	conciencia	y	del	sentido	moral	está
situado	 fuera	 de	 la	 persona,	 en	 las	 agrupaciones	 colectivas,	 sociales,	 de	masa;	 por
ejemplo,	en	el	ejército	o	en	los	partidos	totalitarios.	Los	mandos,	los	partidos,	pueden
ahogar	 completamente	 la	 conciencia	 de	 la	 personalidad,	 dar	 origen	 a	 conciencias
colectivas	que	coexisten	con	la	conciencia	personal».[33]

Por	 su	 parte	 Wojtyla	 observa:	 «El	 individualismo	 intenta	 proteger	 el	 bien	 del
individuo	de	la	comunidad;	el	totalitarismo,	como	confirman	diversas	experiencias	de
la	historia,	intenta	protegerse	del	individuo	en	nombre	del	bien	común	entendido	de
forma	 específica.	 Sin	 embargo,	 en	 la	 base	 de	 estas	 orientaciones,	 de	 estos	 dos
sistemas	de	pensamiento	y	de	comportamiento,	hallamos	una	concepción	idéntica	del
hombre».[34]

Esa	 concepción	 del	 hombre	 que	 está	 en	 la	 base	 de	 los	 dos	 errores	 opuestos
consiste	en	una	visión	«apersonalista»	o	hasta	«antipersonalista»	del	hombre,	esto	es,
en	 una	 visión	 que	 se	 opone	 a	 la	 esencia	 misma	 del	 hombre,	 puesto	 que	 en	 su
naturaleza	 está	 inscrita	 la	 capacidad	 de	 «solidaridad»	 y	 de	 «participación»	 en	 la
acción	 de	 los	 demás,	 en	 la	 dimensión	 de	 la	 libertad,	 para	 la	 realización	 del	 bien
común.

Aun	 partiendo	 de	 presupuestos	 completamente	 diferentes	 (es	 decir,	 de	 los
presupuestos	 de	 un	 no	 creyente),	 un	 estudioso	 de	 la	 talla	 de	 Edgar	Morin	 llega	 a
conclusiones	 muy	 parecidas.	 En	 la	 Edad	 Moderna	 el	 individualismo	 propiamente
dicho	 se	 ha	 separado	 del	 humanismo	 del	 que	 derivó:	 «Adoptará	 así	 formas
aristocráticas	 o	 estéticas	 (el	 culto	 del	 Yo)	 y	 sobre	 todo	 formas	 burguesas,	 que	 se
democratizarán	en	el	individualismo	hedonista	que	favorece	los	procesos	económicos
y	 sociales	 que,	 a	 partir	 de	 finales	 del	 siglo	 XIX,	 acaban	 destruyendo	 la	 vieja
solidaridad,	 atomizando	 a	 los	 individuos	 y	 aportando	 los	 medios	 materiales	 y	 las
técnicas	del	“bienestar”».[35]	Pero	los	medios	y	las	técnicas	que	producen	el	bienestar,
más	que	unir	a	los	hombres	lo	que	hacen	es	separarlos.

Y	continúa	diciendo:	«Una	vez	convertido	en	religión	del	hombre,	el	humanismo
rompe	con	el	cristianismo	que,	por	su	condición	de	religión	para	el	hombre,	no	podría
basarse	en	el	hombre	[…].	Una	laicización	absoluta	pone	de	manera	inconsciente	la
divinización	absoluta	en	el	objeto	laicizado».[36]

La	pérdida	del	concepto	cristiano	de	persona
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¿Por	qué	hemos	llegado	a	este	punto?
La	 respuesta	 es	 simple:	 el	 hombre,	 sobre	 la	 base	 de	 la	 ciencia	 y	 de	 la	 técnica

llevadas	a	sus	últimas	consecuencias,	ha	llegado	a	ser	capaz	de	construir	y	dominar
las	 cosas;	 en	 cambio,	 no	 sólo	 no	 ha	 sabido	 crecer	 espiritualmente	 en	 la	 misma
proporción	—dominándose	a	sí	mismo	como	domina	las	cosas—,	sino	que	en	buena
medida	 se	 ha	 olvidado	 de	 sí	mismo,	 convirtiéndose	 en	 víctima	 de	 las	 cosas	 que	 él
mismo	ha	producido.	Incluso	las	 llamadas	ciencias	humanas	tratan	al	hombre	como
«cosa»,	perdiendo	así	el	sentido	de	la	persona.

Como	 ha	 observado	 acertadamente	 Umberto	 Galimberti,	 desde	 el	 momento
mismo	en	que	las	imágenes	religiosas	y	filosóficas	del	hombre	(el	hombre	es	imagen
de	Dios,	el	hombre	no	es	un	medio	sino	un	fin)	han	sido	prácticamente	destruidas,	el
hombre	se	ha	convertido	en	cosa	y	materia.	El	 sentido	mismo	de	 la	muerte	 resulta
completamente	 frustrado,	 hasta	 suprimido:	 «Despojado	 de	 sus	 valores	 religiosos,
metafísicos	y	simbólicos	no	aceptados	por	el	escenario	 tecnológico,	 la	muerte	 llega
hoy	con	un	aspecto	más	desangelado,	más	desnudo,	más	carente	de	significado,	casi
un	desecho	de	la	vida,	un	residuo	inútil,	un	completo	extraño	en	un	mundo	frenético	y
ocupado	 no	 en	 alcanzar	 una	 auténtica	 o	 presunta	 finalidad,	 como	 ocurría	 en	 la
perspectiva	 religiosa	 y	 humanística,	 sino	 con	 el	 único	 objetivo	 de	 exorcizar	 a	 la
muerte	segregándola,	separándola,	escondiéndola	en	el	depósito	de	los	desechos,	en
el	vertedero	del	olvido».[37]

La	sacralidad	del	hombre	y	de	su	cuerpo	cae	así	en	el	olvido	más	completo.	Y	de
este	olvido	han	hablado	de	forma	paradigmática	muchos	pensadores	del	siglo	recién
finalizado.

En	 1944	 se	 representó	 en	 París	 el	 segundo	 drama	 de	 Sartre,	 titulado	A	 puerta
cerrada,	basado	no	sólo	en	 la	 imposibilidad	de	entendimiento	y	de	comunión	entre
los	hombres,	sino	incluso	en	el	odio	implacable	y	radical	que	existe	entre	hombre	y
hombre.	 El	 personaje	 Garcin,	 condenado	 en	 el	 infierno	 a	 la	 pena	 de	 vivir	 junto	 a
Estella	e	Inés,	en	cierto	momento	pide	que	se	le	abran	las	puertas	y	que	se	le	someta	a
cualquier	 tortura,	 con	 tal	 de	 no	 verse	 obligado	 a	 convivir	 con	 aquellas	 mujeres,
porque	esa	convivencia	es	«tortura	del	cerebro,	[…]	larva	de	sufrimiento,	que	te	toca
ligeramente,	te	roza,	nunca	se	cansa	de	hacerte	daño».[38]	Y	al	final	concluye	Garcin:
«¿Esto	es	el	infierno?	Nunca	lo	hubiera	dicho.	¿Recordáis?	El	azufre,	la	hoguera,	la
parrilla.	 ¡Payasadas!	 No	 hay	 ninguna	 necesidad	 de	 parrillas;	 el	 infierno	 son	 los
otros».[39]

Por	 otra	 parte,	 Nietzsche	 ya	 había	 definido	 al	 hombre	 como	 das	 noch	 nicht
festgestellte	 Tier,	 es	 decir,	 «el	 animal	 aún	 no	 estabilizado»,[40]	 o	 sea,	 el	 animal
incompleto,	 aún	 no	 «definido»	 (inferior,	 por	 tanto,	 a	 los	 otros	 animales	 bien
determinados	y	fijados).	Para	Nietzsche	el	hombre	es	«uno	de	los	animales	de	presa
más	refinados»,	«la	mejor	fiera»,	«el	más	cruel	de	los	animales»,	«uno	de	los	males
de	la	Tierra».[41]

Escribe	Foucault	a	este	respecto	en	Las	palabras	y	las	cosas:	«El	último	hombre
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es	 a	 la	vez	más	viejo	y	más	 joven	que	 la	muerte	de	Dios,	 es	 él	mismo	quien	debe
responder	 de	 su	 propia	 finitud;	 pero	 desde	 el	momento	 que	 habla,	 piensa	 y	 existe
dentro	de	la	muerte	de	Dios,	su	propio	crimen	está	destinado	a	morir;	nuevos	dioses,
idénticos,	llenan	ya	el	Océano	futuro;	el	hombre	desaparecerá.	Más	que	la	muerte	de
Dios	—o	mejor,	 en	 la	 onda	 de	 esa	muerte	 y	 en	 correlación	 profunda	 con	 ella—	el
pensamiento	de	Nietzsche	anuncia	el	fin	de	su	asesino».[42]

Vale	la	pena	citar	también	el	comentario	de	Edgar	Morin:	«La	tragedia	moderna
se	 representa	 en	 la	 huida	 de	 la	 tragedia.	 Los	 esfuerzos	 por	 olvidar	 la	 muerte	 se
interponen	en	la	tragedia	de	la	muerte	y	se	vuelven	trágicos	como	ella».[43]

La	 única	 terapia	 posible	 es	 la	 que	 se	 basa	 en	 la	 recuperación	 del	 sentido	 y	 del
valor	del	hombre	como	persona:	Europa	surge	con	este	concepto,	y	sólo	a	partir	de	él
puede	renacer.

Sin	el	cristianismo	el	hombre	no	puede	conocerse	a	sí	mismo[44]

En	 El	 método,	 Morin	 representó	 al	 hombre	 con	 tres	 rasgos	 esenciales	 que	 se
implican	 mutuamente:	 infinita	 pequeñez	 en	 su	 estructura	 física	 y	 en	 sus	 miserias
morales;	 infinita	 grandeza	 en	 su	 inteligencia	 y	 en	 sus	 geniales	 creaciones;	 infinita
complejidad	en	esta	oposición	de	características.	Concretamente,	la	complejidad	del
hombre	 se	 presenta	 según	 una	 estructura	 bipolar	 que	 se	 resume	 de	 la	 siguiente
manera.	El	 ser	 humano	dista	mucho	de	 ser	 solamente	 sapiens,	 faber,	 oeconomicus,
como	generalmente	se	dice;	en	cambio	es:

sapiens/demens
faber/ludens/imaginarius
oeconomicus/consumans/aestheticus
prosaicus/poeticus.[45]

La	característica	del	demens	es	la	que	explica	no	sólo	la	criminalidad	del	hombre,
sino	 también	 sus	 capacidades	 imaginativas	 y	 ciertos	 aspectos	 de	 su	 creatividad	 (la
«divina	 locura»	 platónica).	 La	 característica	 del	 consumans,	 unida	 a	 la	 del
oeconomicus,	 con	 su	 complejidad	 tanto	 individual	 como	 social,	 muestra	 cómo	 el
hombre	se	diferencia	no	sólo	de	los	animales	sino	también	de	las	máquinas,	y	lo	libra
de	 la	 posibilidad	 de	 ser	 incluido	 en	 esquemas	 puramente	 «racionalistas»	 y
«deterministas».

La	incompletud	del	hombre,	tanto	en	su	grandeza	como	en	su	pequeñez,	esto	es,
su	 complejidad	 estructural,	 comporta	 estas	 consecuencias:	 «Advierte	 que	 el
desarrollo	 técnico,	 industrial,	 económico	 va	 acompañado	 de	 un	 nuevo	 desarrollo
psicológico,	 intelectual	 y	 moral.	 Muestra	 al	 ser	 humano	 en	 manos	 de	 los	 dobles
juegos	de	la	historia,	de	la	conciencia	y	del	inconsciente,	de	la	verdad	y	del	error.	Lo
muestra	 ya	 como	 juego	 ya	 como	 jugador,	 sin	 que	 se	 sepa	 si	 es	 más	 juego	 que
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jugador».[46]
En	concreto,	afirma	Morin:	«Subsiste	el	hecho	de	que	el	individuo	humano	es	el

centro	 de	 la	 conciencia	 en	 y	 para	 la	 sociedad.	 El	 individuo,	 con	 su	 mente,	 puede
abarcar	 su	 propia	 sociedad,	 puede	 esforzarse	 por	 abarcar	 el	 mundo	 con	 su
comprensión…	El	 alma,	 la	 sensibilidad	 de	 la	 sociedad	 están	 en	 los	 individuos.	La
mente/cerebro	 individual	 es	 más	 compleja	 que	 la	 sociedad,	 más	 compleja	 que	 la
Tierra,	más	compleja	que	la	Galaxia».[47]

Morin	 no	 acepta	 el	 mensaje	 cristiano,	 pero	 sorprendentemente	 absorbe	 y
desarrolla	muchos	de	sus	pensamientos.	La	interpretación	del	hombre	que	presenta	en
El	método	no	es	más	que	una	ampliación	fotográfica	bastante	 inteligente	y	refinada
de	 uno	 de	 los	 pensamientos	 más	 profundos	 de	 Pascal,	 cuya	 proposición	 inicial	 el
propio	Morin	coloca	al	comienzo	de	su	obra	y	menciona	en	las	conclusiones.[48]

Veamos	 el	 espléndido	 pasaje	 de	 Pascal,	 reproducido	 íntegramente:	 «¿Qué
quimera	es,	por	consiguiente,	la	del	hombre?	¡Qué	novedad,	qué	monstruo,	qué	caos,
qué	objeto	de	contradicción,	qué	prodigio!	Juez	de	todas	las	cosas,	imbécil	gusano	de
la	 tierra;	 depositario	 de	 la	 verdad,	 cloaca	 de	 incertidumbre	 y	 de	 error;	 gloria	 y
desecho	del	universo.	 ¿Quién	desenredará	este	 embrollo?	La	naturaleza	confunde	a
los	pirronianos,	 la	 razón	confunde	a	 los	dogmáticos.	¿Qué	venís	a	ser,	oh	hombres,
que	buscáis	cuál	es	vuestra	verdadera	condición	con	vuestra	razón	natural?	No	podéis
huir	de	alguna	de	esas	sectas	ni	permanecer	en	ninguna.	Conoce	pues,	oh	soberbio,
qué	 paradoja	 eres	 tú	mismo.	Humíllate,	 razón	 impotente;	 calla,	 naturaleza	 imbécil:
aprended	que	 el	 hombre	 sobrepasa	 infinitamente	 al	 hombre:	 aprende	de	 tu	maestro
cuál	es	tu	verdadera	condición,	que	ignoras.	Escucha	a	Dios».[49]

La	extraordinaria	complejidad	de	 la	naturaleza	de	 la	persona	humana	no	podría
ser	expresada	mejor.

Para	acabar	—volviendo	al	 tema	específico	de	Europa	y	del	hombre	europeo—
veamos	 cómo	 el	 propio	Morin	 recrea	 el	 pensamiento	 de	Max	Scheler,	mencionado
varias	veces	como	uno	de	los	ejes	de	sostén	del	presente	libro,	y	que	marca	los	límites
estructurales	de	cualquier	forma	de	«Constitución»	política	y,	por	tanto,	también	de	la
nueva	 Constitución	 europea:	 «[…]	 la	 autoridad	 coercitiva	 no	 es	 suficiente	 para
mantener	la	sociedad	como	unidad,	se	necesita	la	comunidad	y	la	comunidad	implica
la	existencia	en	los	individuos	de	un	sentimiento	vivido	de	solidaridad	y	de	amor».[50]
Es	preciso,	pues,	que	el	hombre	recupere	el	sentido	de	la	complejidad	y	del	valor	de
la	 propia	 realidad	 como	 «persona»,	 un	 valor	 que	 supera	 el	 valor	 de	 cualquier	 otra
realidad.
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Capítulo	sexto

EL	CRISTIANISMO	COMO	BASE	DE	LA	ESPIRITUALIDAD
EUROPEA

Dios	se	hizo	hombre;	¿en	qué	se	convertirá	el	hombre,	si	por	él	Dios	se	hizo	hombre?
Mi	bien	es	estar	unido	a	Dios,	si	no	me	estabilizo	en	Él,	no	podré	ni	siquiera	estar	en	mí.

AGUSTÍN

El	Dios	personal	y	la	personalidad	del	hombre	forman	un	conjunto	indisoluble.

BERNARD	GROETHUYSEN

El	olvido	del	concepto	de	persona	está	vinculado	al	olvido	del
concepto	de	Dios

¿Cómo	hemos	podido	olvidar	de	forma	tan	impresionante	el	concepto	de	hombre
como	persona?

Hemos	 llegado	 a	 este	 punto	 por	 la	misma	 razón	 por	 la	 que	 se	 han	 perdido	 los
grandes	valores,	y	nos	hemos	convertido	en	víctimas	del	nihilismo,	de	forma	más	o
menos	inconsciente.	La	razón,	abandonada	a	sí	misma,	ha	destruido	uno	a	uno	todos
los	valores.

Los	valores	son	como	una	pirámide,	en	cuyo	vértice	se	encuentra	Dios	y	lo	divino
que	los	estructura	a	todos.	Una	vez	eliminado	Dios,	se	eliminan	poco	a	poco	todos	los
valores,	con	las	consecuencias	que	de	ello	derivan.

Escribe	Morin:	«Una	vez	perdido	el	Dios-fundamento,	el	pensamiento	 laicizado
tiende	a	universalizarse,	en	otras	palabras,	a	buscar	principios	que	sean	válidos	para
todo	el	universo,	para	 todos	 los	hombres,	para	 todas	 las	sociedades.	Pero,	y	éste	es
otro	 aspecto	 original	 de	 la	 cultura	 europea,	 los	 intentos	 de	 refundación	 no	 hallarán
ningún	principio	absoluto	ni	ninguna	evidencia	que	resulte	incontestable	para	todos.
Así,	a	cada	nueva	fundación	le	sigue	casi	de	inmediato	una	contestación	radical.	De
un	modo	 u	 otro,	 la	 negación	 no	 cesa	 de	 actuar	 en	 la	 historia	 cultural	 europea.	 La
misma	fe	desempeña	un	papel	crítico	fundamental	porque	socava	todos	los	cimientos
propuestos	por	el	pensamiento	laico	y	muestra	los	límites	y	las	carencias	de	la	razón,
del	humanismo	y	de	la	ciencia».[1]

Y	 sigue	 afirmando	Morin	 de	 forma	 incisiva:	 «Precisamente	 cuando	 la	 razón	 se
cree	pura	verdad	acaba	autodeificándose;	y	es	precisamente	autodeificándose	como	la
razón	se	vuelve	loca».[2]
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La	conexión	estructural	del	concepto	de	hombre	como	persona	con
el	concepto	de	Dios	como	persona

En	 efecto,	 el	 concepto	 de	 persona	 tiene	 una	 estructura	 triangular.	 El	 «Yo»	 se
realiza	y	por	tanto	se	reconoce	solamente	en	la	relación	con	el	«Tú».	Cada	«Yo»	lleva
el	signo	indeleble	de	un	«Tú».

Pero	la	dinámica	de	las	relaciones	del	«Yo»	y	del	«Tú»	resulta	ser	muy	frágil,	y	se
rompe	a	menudo.	El	nexo	fundacional	estructural	que	consolida	la	relación	del	«Yo»
con	el	«Tú»	viene	dado	por	 la	 relación	que	el	hombre	establece	con	Dios	y	con	 lo
divino.

Pero	¿qué	Dios?
No	 el	 Dios	 de	 los	 filósofos,	 esto	 es,	 el	 Dios	 construido	 por	 la	 pura	 razón	 en

abstracto.
¿Por	qué	motivo?
Porque	 el	 Dios	 de	 los	 filósofos,	 debido	 a	 su	 abstracción,	 no	 puede	 fundar

concretamente	 la	 dinámica	 de	 estas	 relaciones	 triangulares	 de	 las	 que	 nace	 el
concepto	de	persona.

Como	ha	destacado	acertadamente	Luigi	Pareyson,	el	concepto	que	los	filósofos
presentan	de	Dios	siempre	está	contenido	en	formas	de	«antropomorfismo»,	aunque
sean	 sumamente	 elevadas	 y	 refinadas.	 Escribe	 Pareyson:	 «Concebir	 a	 Dios	 en
términos	 conceptuales	 significa	 definirlo	 a	 partir	 de	 categorías	 elaboradas	 por	 la
mente	humana	y	atribuirle	propiedades	que	directa	o	indirectamente	son	inherentes	al
hombre,	ya	sean	extremadamente	afinadas	y	abstractas,	ya	sean	pensadas	en	sentido
eminente	y	elevadas	a	lo	más	alto.	[…]	Concebir	a	Dios	como	Ser,	Principio,	Causa,
Pensamiento,	Razón,	Valor,	Persona,	Bondad,	Providencia,	etc.,	es	hablar	a	la	medida
del	 hombre,	 que	 otorga	 a	 esas	 concepciones	 de	 la	 divinidad	 un	 carácter
sustancialmente,	aunque	larvadamente,	antropomórfico».[3]

Veamos,	 por	 ejemplo,	 uno	 de	 los	 textos	más	 elevados	 que	 jamás	 se	 ha	 escrito
sobre	Dios,	el	libro	duodécimo	de	la	Metafísica	de	Aristóteles:

Mueve,	pues,	en	tanto	que	amado,	mientras	que	las	otras	cosas	mueven	al	ser	movidas.	Lo	que	mueve
puede,	ciertamente,	cambiar	de	estado	y,	por	tanto,	si	el	acto	es	el	movimiento	local	primero,	en	la	medida
en	que	se	mueve	puede	cambiar	de	estado	según	el	lugar,	aun	sin	cambiar	según	la	entidad.	Y	puesto	que
hay	algo	que	mueve	siendo	ello	mismo	inmóvil,	estando	en	acto,	eso	no	puede	cambiar	en	ningún	sentido.
El	primero	de	los	cambios	es	el	movimiento	local,	y	de	éste,	el	circular:	pues	bien,	éste	es	el	movimiento
producido	 por	 aquello.	 Se	 trata,	 por	 tanto,	 de	 algo	 que	 existe	 necesariamente.	 Y	 en	 tanto	 que	 existe
necesariamente,	es	perfecto,	y	de	este	modo	es	principio.	[…]	de	un	principio	tal	penden	el	Universo	y	la
Naturaleza.	Y	su	actividad	es	como	la	más	perfecta	que	nosotros	somos	capaces	de	realizar	por	un	breve
intervalo	de	tiempo	(él	está	siempre	en	tal	estado,	algo	que	para	nosotros	es	imposible),	pues	su	actividad	es
placer	(por	eso	el	estar	despierto,	la	sensación	y	el	pensamiento	son	sumamente	placenteros,	y	en	virtud	de
éstos	lo	son	las	esperanzas	y	los	recuerdos).	A	su	vez,	el	pensamiento	por	sí	se	ocupa	de	lo	mejor	por	sí,	y	el
pensamiento	por	excelencia	de	lo	mejor	por	excelencia.	Y	el	entendimiento	se	capta	a	sí	mismo	captando	lo
inteligible,	 pues	 deviene	 inteligible	 al	 entrar	 en	 contacto	 con	 lo	 inteligible	 y	 pensarlo,	 de	 modo	 que
entendimiento	e	inteligible	se	identifican.	Entendimiento	es,	en	efecto,	la	capacidad	de	recibir	lo	inteligible,
es	decir,	la	entidad,	pero	cuando	lo	tiene	está	en	acto,	de	modo	que	a	éste	pertenece	con	más	razón	aquello
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divino	 que	 el	 entendimiento	 parece	 poseer,	 y	 la	 actividad	 contemplativa	 es	 lo	 más	 placentero	 y	 más
perfecto.	Así	pues,	si	Dios	se	encuentra	siempre	 tan	bien	como	nosotros	a	veces,	es	algo	admirable.	Y	si
más	aún,	aún	más	admirable.	Y	se	encuentra	así.	Y	en	él	hay	vida,	pues	la	actividad	del	entendimiento	es,	en
sí	misma,	vida	perfecta	y	eterna.	Afirmamos,	pues,	que	Dios	es	un	viviente	eterno	y	perfecto.	Así	pues,	a
Dios	corresponde	vivir	una	vida	continua	y	eterna.	Esto	es,	pues,	Dios.[4]

Aristóteles	piensa	a	Dios	de	una	manera	sublime,	pero,	aunque	amplificado,	sigue
siendo	a	la	medida	del	hombre.

Concretamente,	 el	 Dios	 aristotélico,	 precisamente	 por	 su	 distancia	 ontológica
estructural	de	lo	humano,	piensa	sólo	en	lo	que	es	perfecto,	o	sea,	en	sí	mismo,	y	sólo
tiene	comunicación	directa	con	el	hombre	como	modelo	emblemático	de	perfección.
En	resumen:	el	hombre	y	todas	las	otras	cosas	desean	a	Dios	y	tienden	a	Él,	pero	Dios
no	desea	de	ningún	modo	aquello	por	lo	que	es	deseado.	Es	amado,	pero	no	ama	ni
puede	amar	a	lo	que	le	ama.

En	otro	pasaje	de	la	Metafísica,	Aristóteles	precisa	lo	siguiente:

Pues,	o	bien	se	piensa	a	sí	mismo,	o	bien	piensa	otra	cosa.	Y	si	otra	cosa,	o	bien	siempre	lo	mismo,	o
bien	 cosas	 distintas.	 ¿Y	 hay	 alguna	 diferencia,	 o	 ninguna,	 entre	 pensar	 lo	 bello	 y	 pensar	 una	 cosa
cualquiera?	O,	más	bien,	¿no	es	imposible	que	su	pensar	se	entretenga	en	algunas	cosas?	Es,	pues,	obvio
que	piensa	 lo	más	divino	y	excelente,	y	que	no	cambia,	pues	el	cambio	sería	a	peor	y	constituiría	ya	un
movimiento.[5]

El	 Dios	 aristotélico,	 como	 hemos	 dicho,	 no	 puede	 pensar	 en	 cada	 uno	 de	 los
hombres,	 y	 mucho	 menos	 en	 los	 desgraciados	 y	 en	 los	 desamparados.	 Para
Aristóteles	(y	para	el	griego,	en	general),	sería	un	sacrilegio	suponer	que	Dios	pueda
pensar	en	los	desamparados	y	en	los	pecadores,	e	incluso	amarlos.

Por	qué	no	se	sostienen	posturas	filosóficas	como	la	de	Aristóteles

A	propósito	de	esto,	recuerdo	a	menudo	el	examen	de	Historia	de	la	filosofía	que
hizo	 conmigo	 un	 joven	 estudiante	 preso	 en	 la	 cárcel	 de	 San	Vittore,	 en	Milán.	 El
curso	que	había	preparado	estaba	centrado	justamente	en	la	Metafísica	de	Aristóteles,
en	 especial	 en	 el	 libro	 duodécimo,	 dedicado	 precisamente	 a	 Dios	 como	 Motor
Inmóvil.

El	joven	en	seguida	demostró	estar	preparado	y	ser	inteligente;	pero,	tras	haberme
expuesto	puntualmente	la	doctrina	del	Dios	aristotélico	y	de	sus	funciones,	me	dijo:
«Un	Dios	como	el	de	Aristóteles	no	me	ayudaría	para	nada;	si	Dios	fuera	realmente
como	 dice	 este	 filósofo,	 yo	 estaría	 completamente	 abandonado;	 me	 quedaría	 solo,
víctima	de	mis	errores,	sin	posibilidad	de	salvación,	en	manos	de	mi	destino».

Aquel	joven	se	refería	justamente	al	pasaje	de	Aristóteles	que	acabamos	de	citar,
que	 le	había	 impresionado	mucho	y,	sin	saberlo,	expresaba	un	gran	pensamiento	de
Pascal,	 quien,	 como	 hemos	 visto,	 sostenía	 que	 el	 Dios	 cristiano	 no	 es	 el	 de	 los
filósofos	 y	 de	 los	 sabios,	 sino	 el	 Dios	 de	 Abraham,	 el	 Dios	 de	 Isaac,	 el	 Dios	 de
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Jacob.	«El	Dios	de	 los	cristianos	no	es	 simplemente	un	Dios	autor	de	 las	verdades
geométricas	 y	 del	 orden	 de	 los	 elementos:	 es	 la	 postura	 de	 los	 paganos	 y	 de	 los
epicúreos.	No	es	simplemente	un	Dios	que	ejerce	su	propia	providencia	sobre	la	vida
y	los	bienes	de	los	hombres,	para	conceder	una	serie	de	años	felices	a	quien	lo	adora:
es	la	postura	de	los	judíos.	Ahora	bien,	el	Dios	de	Abraham,	el	Dios	de	Isaac,	el	Dios
de	Jacob,	el	Dios	de	los	Cristianos	es	un	Dios	de	amor	y	de	consolación;	es	un	Dios
que	llena	el	alma	y	el	corazón	de	aquellos	que	posee;	es	un	Dios	que	les	hace	sentir
interiormente	su	miseria,	y	su	misericordia	infinita;	que	se	une	a	lo	más	profundo	de
su	alma,	que	 la	 llena	de	humildad,	de	alegría,	de	confianza,	de	 amor;	que	 los	hace
incapaces	de	otro	fin	que	no	sea	El	mismo.»[6]

Cabría	 preguntarse	 si	 de	 este	 modo	 se	 hace	 filosofía,	 y	 en	 qué	 sentido.	 La
respuesta	 es	 sencilla:	 para	 obtener	 la	 solución	 del	 problema	 que	 estamos	 tratando,
esto	 es,	 del	 problema	 de	 la	 «persona»,	 es	 preciso	 recuperar	 aquel	 «círculo
hermenéutico»	del	que	ha	sido	maestro	Agustín:

Para	entender	hay	que	creer	y	para	creer	hay	que	entender.[7]

Y,	en	las	Confesiones,	Agustín	fundamenta	y	desarrolla	al	máximo	el	concepto	de
persona	entendida	como	relación	del	hombre	con	Dios.

Bernard	Groethuysen,	tras	haber	precisado	que	el	Dios	personal	y	la	personalidad
del	hombre	forman	un	conjunto	indisoluble,	escribe:	«En	la	filosofía	grecorromana	de
la	vida,	el	hombre	 intentaba	entenderse	con	el	mundo,	pero	éste	permanecía	mudo.
Ahora,	en	cambio,	el	hombre	habla	con	Dios,	y	Dios	habla	al	hombre.	En	este	diálogo
el	hombre	puede	decir	“Yo”;	se	forma	un	hombre	nuevo».[8]

De	este	modo	se	forma	precisamente	el	hombre	como	persona.	Por	consiguiente,
una	 vez	 eliminado	 el	 concepto	 del	 Dios	 cristiano,	 se	 elimina	 eo	 ipso	 el	 concepto
mismo	de	«persona»,	tomado	en	su	acepción	ontológica	plena.

El	concepto	de	Dios	va	más	allá	de	la	filosofía

El	concepto	de	Dios	—y,	por	 tanto,	 la	 relación	entre	Dios	y	el	hombre,	del	que
nace	la	nueva	figura	de	la	«persona»—	dista	mucho	de	tener	carácter	antropomórfico.
Tiene	razón	Kierkegaard	cuando	afirma	que	«el	cristianismo	no	sólo	tiene	en	sí	algo
que	el	hombre	no	se	ha	dado	por	sí	mismo,	sino	que	contiene	cosas	que	nunca	se	le
habrían	ocurrido	al	hombre,	ni	siquiera	como	deseo	ideal».	Y	añade:	«La	verdadera
razón	por	 la	que	el	hombre	se	escandaliza	del	cristianismo	es	porque	es	demasiado
elevado,	 porque	 su	 medida	 no	 es	 la	 medida	 del	 hombre,	 porque	 quiere	 hacer	 del
hombre	algo	tan	extraordinario	que	supera	cualquier	mente	humana».[9]

Eso	ocurre	en	grado	sumo	en	las	relaciones	entre	Dios	y	hombre	de	las	que	nace
la	persona.
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Kierkegaard	 observa	 además	 que	 Cristo	 no	 sólo	 se	 detiene	 a	 esperar	 al	 «hijo
pródigo»,	 como	 hace	 el	 padre	 de	 la	 parábola,	 sino	 que	 se	 pone	 en	movimiento	 al
modo	del	pastor	y	de	la	mujer	en	busca	de	la	oveja	y	del	dracma	perdidos:	«Él	va,	es
más,	 ya	 fue,	 y	 fue	 infinitamente	más	 lejos	 que	 la	mujer	 y	 que	 el	 pastor:	 siguió	 un
camino	infinitamente	más	largo:	el	que	le	llevó	de	ser	Dios	a	hacerse	hombre	para	ir
en	busca	de	los	pecadores».[10]

Las	reflexiones	de	Kierkegaard	son	de	las	más	profundas	que	ha	expresado	jamás
la	filosofía,	puesto	que	se	sitúan	en	el	«círculo	hermenéutico»	señalado	por	Agustín.
Cristo	 vino	 difundiendo	 su	 invitación	 a	 los	 cuatro	 vientos;	 una	 invitación	 que
transcurre	 no	 sólo	 por	 los	 caminos	 principales,	 sino	 también	 por	 los	 senderos
solitarios,	hasta	por	aquel	sendero	que	sólo	uno	conoce:	«Donde	no	hay	más	que	una
huella,	 la	del	 infeliz	que	huyó	por	aquella	vía	con	 su	miseria,	donde	no	hay	huella
alguna	 que	 indique	 la	 posibilidad	 de	 volver	 atrás:	 hasta	 allí	 llega	 la	 invitación	 que
halla	fácil	y	segura	la	vía	del	retorno	y	mucho	más	fácilmente	cuando	reconduce	al
fugitivo	al	que	invita.	Venid	a	mí,	venid	todos	vosotros:	también	tú,	y	tú	y	hasta	tú,
que	eres	el	más	solitario	de	todos	los	fugitivos».[11]

Podemos	comprender	así	plenamente	el	núcleo	esencial	del	pasaje	de	los	Diarios
citado	 en	 el	 capítulo	 anterior:	 «Cristo	 no	 halló	 nunca	 un	 techo	 tan	mísero	 que	 no
pudiese	 entrar	 en	 él	 con	 alegría,	 ni	 un	 hombre	 tan	 insignificante	 que	 no	 quisiera
colocar	 su	 morada	 en	 su	 corazón.	 […]	 Cuando	 estés	 a	 punto	 de	 dudar,	 en	 el
momento	oportuno	sentirás	la	certeza	celestial».[12]

El	Dios	de	Europa	según	María	Zambrano

Europa	 ha	 heredado	 muchas	 cosas	 de	 Grecia,	 pero	 no	 sus	 dioses,	 que	 ya	 los
filósofos,	 empezando	 por	 los	 presocráticos	 y	 con	 Jenófanes	 a	 la	 cabeza,	 habían
considerado	inútiles.

El	Dios	de	Europa	ha	sido	el	Dios	de	la	Biblia,	el	Dios	que	creó	el	mundo	de	la
nada.	 Como	 escribe	 provocadoramente,	 pero	 con	 gran	 fuerza,	 la	 filósofa	 española
María	Zambrano:	«Él	ha	 sido	 el	 verdadero	Dios	de	Europa,	 el	Dios	de	un	 “pueblo
elegido”	por	Él	para	salvar	al	mundo.	Dios	creador,	pero	que	ha	perdido	al	hombre	y,
junto	con	él,	al	mundo.	Porque	también	el	hombre,	criatura	predilecta,	se	rebeló,	y	al
hacerlo	privó	a	Dios	de	la	posesión	del	mundo	que	Él	había	creado	para	su	gloria.	El
“Seréis	como	dioses”,	pronunciado	por	la	serpiente,	suscitó	en	el	hombre	el	deseo	de
suplantar	 al	 Dios	 en	 el	 mundo,	 de	 ser	 el	 Dios-señor	 de	 un	 mundo	 que	 no	 había
creado.	 Dios	 habría	 podido	 aniquilarlo,	 habría	 podido	 devolver	 a	 la	 nada	 a	 esta
criatura	que	se	rebeló	contra	Él,	habría	podido	suprimir	el	mundo.	Pero	no	lo	hizo	e
incluso	 le	 envió,	más	 tarde,	 el	 único	 remedio	 que	 podía	 reparar	 esta	 situación,	 le
envió	un	Dios	como	él,	que	adoptó	figura	humana,	carne	mortal	para	morir	y,	más
aún,	 para	 ser	 devorado	 por	 los	 hombres;	 un	 Dios	 que	 se	 hace	 alimento	 de	 la
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insatisfacción	humana.	El	“Seréis	como	dioses”	ya	no	procede	de	la	serpiente:	Dios
mismo	 se	 ofrece	 para	 calmar	 esta	 hambre	 divina.	Dios	 continúa	 siendo	Dios	 de	 la
creación,	pero	más	aún	de	la	misericordia».[13]

Zambrano	distingue	precisamente	en	el	«creacionismo»	del	Dios	bíblico-cristiano
uno	de	los	rasgos	que	han	conformado	al	hombre	europeo:	«[…]	Europa	se	lanzó	con
furia	 a	 la	 adoración	de	 aquel	Dios	 creador.	El	 hombre	 europeo,	 aunque	hablaba	de
virtud,	de	muchas	virtudes,	en	realidad	halló	su	 justificación	en	 la	creación,	que	no
era	considerada	virtud.	[…]	En	efecto,	cuando	se	adora	a	este	Dios	de	la	creación	y
de	la	misericordia,	se	subraya	la	primera.	Entre	las	dos	actividades	de	la	Divinidad,	la
primera	parecía	ser	más	atractiva	que	la	segunda».[14]

Veamos	sus	conclusiones:	«No	hay	un	Dios	más	activo,	más	violento.	De	la	nada
extrae	 el	 mundo,	 la	 espléndida	 realidad	 que	 es	 la	 acción	 más	 grande	 de	 todas,	 la
acción	más	activa,	 acción	absoluta.	Y	 la	criatura	humana	está	hecha	a	 su	 imagen	y
semejanza.	Pronto	comenzará	ese	capricho	de	la	creación	que	se	llama	Europa».[15]

El	concepto	de	amor	fundamenta	el	concepto	de	persona

Volvamos	no	obstante	a	la	«Misericordia»	del	Dios	cristiano,	que	para	Zambrano
habría	tenido	un	atractivo	menor	que	la	«Creación».

Cristo	vino	para	todos,	pero	especialmente	para	quien	tiene	más	necesidad	de	él.
La	prueba	 la	 tendríamos,	según	Kierkegaard,	en	 la	naturaleza	misma	del	amor	que,
cuando	es	verdadero	amor,	 implica	una	relación	con	el	objeto	amado	 inversamente
proporcional	al	valor	de	éste:	el	más	mísero	de	todos	los	míseros	es	el	que	está	más
seguro	de	ser	amado	por	Dios.

Esta	concepción	constituye	un	cambio	radical	y	casi	total	del	pensamiento	griego,
que	consideraba	el	amor	directamente	proporcional	al	valor	del	objeto	amado.	Eros,
para	Platón,	es	tanto	más	grande	cuanto	más	grande	es	el	objeto	amado.

En	 cambio	Cristo,	 sigue	observando	Kierkegaard,	 se	 ocupa	 sobre	 todo	 del	más
insignificante	 de	 los	 hombres.	 Por	 consiguiente,	 tal	 vez	 no	 se	 ocupe	 del	 zar	 de	 las
Rusias,	 puesto	 que	 el	 zar	 de	 las	 Rusias	 es	 algo	 muy	 grande.	 Pero	 de	 un	 hombre
pequeño	no	puede	dejar	de	ocuparse.

Con	su	lenguaje	mordaz,	a	la	vez	poético	y	sublime,	comenta	así	el	pensamiento
«El	consuelo	más	feliz,	es	decir,	la	prueba	eternamente	cierta	de	que	soy	amado	por
Dios»:	«El	silogismo	es	el	siguiente.	El	amor	(es	decir,	el	verdadero	amor,	no	el	amor
propio	que	sólo	ama	 lo	que	es	extraordinario,	excelente,	etc.,	por	 tanto	en	el	 fondo
sólo	se	ama	a	sí	mismo)	está	en	relación	inversa	a	la	grandeza	y	a	la	excelencia	del
objeto.	Si	yo	soy	una	pura	nulidad	—si	en	mi	miseria	me	siento	el	más	miserable	de
todos	 los	 miserables—,	 entonces	 es	 cierto,	 eternamente	 cierto,	 que	 Dios	 me	 ama.
Cristo	dice:	“No	cae	ni	un	pájaro	en	tierra	sin	la	intervención	de	vuestro	Padre”	[Mt
10,	29].	Oh,	yo	hago	un	ofrecimiento	más	humilde	aún:	ante	Dios	soy	menos	que	un
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pájaro:	 cuanto	más	 cierto	 es	 entonces	 que	Dios	me	 ama,	 tanto	más	 sólidamente	 se
cierra	el	silogismo.	Sí,	el	Zar	de	las	Rusias,	tal	vez	cabría	pensar	que	Dios	se	olvidara
de	él:	¡Dios	tiene	tantas	cosas	de	las	que	ocuparse!	Y	el	zar	de	las	Rusias	es	algo	tan
grande.	 Pero	 un	 pájaro…	 no,	 no…	 porque	Dios	 es	 amor,	 y	 el	 amor	mantiene	 una
relación	 inversa	 a	 la	 grandeza	 y	 a	 la	 excelencia	 del	 objeto.	 Cuando	 te	 sientes
abandonado	 en	 el	 mundo,	 sufriendo,	 cuando	 nadie	 se	 preocupa	 por	 ti,	 concluyes:
“Dios	no	 se	ocupa	de	mí”.	 ¡Avergüénzate,	 necio	y	 calumniador!,	 que	 así	 hablas	de
Dios.	No,	justamente	el	que	más	abandonado	está	en	la	tierra	es	el	más	amado	por
Dios.	Y	 si	 no	 fuese	 el	más	 abandonado,	 si	 tuviese	 una	 pizca	 de	 consuelo;	 es	más,
incluso	si	se	le	despojara	de	él:	en	el	mismo	momento	sería	más	cierto	aún	que	Dios
lo	ama».[16]

Se	trata	de	un	punto	culminante	del	pensamiento	cristiano,	sin	el	cual	se	derrumba
el	concepto	mismo	de	«persona»	y	con	él	el	verdadero	«humanismo»;	lo	que	queda	es
un	individualismo	 totalmente	reductivista,	que	constituye	una	fuerza	centrífuga	para
una	reconstrucción	del	espíritu	de	una	nueva	Europa.

Quisiera	acabar	estas	páginas	sobre	el	cristianismo	como	componente	esencial	de
Europa	con	algunas	afirmaciones	 significativas	de	Rémi	Brague:	«Para	que	Europa
siga	siendo	ella	misma,	no	es	necesario	que	 todos	 los	que	 la	habitan	se	 reconozcan
explícitamente	 cristianos,	 y	 mucho	 menos	 “militantes”».[17]	 Y	 a	 la	 pregunta	 de	 si
Europa	 puede	 prescindir	 del	 cristianismo	 sin	 desnaturalizarse,	 responde:	 «Europa
debe	 seguir	 siendo,	 o	 volver	 a	 ser,	 el	 lugar	 de	 la	 separación	 entre	 lo	 temporal	 y	 lo
espiritual,	 y	 más	 aún	 de	 la	 paz	 entre	 ambos,	 donde	 cada	 uno	 reconoce	 al	 otro	 la
legitimidad	en	su	propio	campo.	Debe	seguir	siendo,	o	volver	a	ser,	el	lugar	donde	se
reconoce	 un	 vínculo	 íntimo	 del	 hombre	 con	 Dios,	 una	 alianza	 que	 llega	 hasta	 las
dimensiones	 más	 carnales	 de	 la	 humanidad,	 que	 deben	 ser	 objeto	 de	 un	 respeto
absoluto.	 Debe	 seguir	 siendo,	 o	 volver	 a	 ser,	 el	 lugar	 donde	 la	 unidad	 entre	 los
hombres	no	puede	ser	construida	en	torno	a	una	ideología,	sino	en	las	relaciones	entre
personas	y	grupos	concretos.	Si	estos	elementos	hubieran	de	suprimirse	 totalmente,
tal	 vez	 se	 habría	 construido	 algo,	 y	 quizás	 algo	 duradero.	 Pero	 ¿seguiría	 siendo
Europa?».[18]
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Capítulo	séptimo

LA	REVOLUCIÓN	CIENTÍFICO-TÉCNICA	Y	SUS
PERVERSAS	CONSECUENCIAS

No	es	la	metafísica	sino	la	ciencia	la	que	hoy	en	día	es	fuente	de	abuso	dogmático.

HANS-GEORG	GADAMER

Cualquier	revolución	política	es	un	drama,	pero	la	revolución	técnica	que	se	anuncia	es,
probablemente,	más	que	un	drama,	una	tragedia	del	conocimiento,	la	confusión	babélica	de
los	conocimientos	individuales	y	colectivos.

PAUL	VIRILIO

Los	hombres	dan	vueltas	alrededor	de	su	jaula	que	es	la	tierra,	porque	han	olvidado	que
se	puede	mirar	el	cielo.

EUGÉNE	IONESCO

La	nueva	idea	de	ciencia	vinculada	a	la	técnica	como	modelo
cultural	dominante

En	 la	 Edad	Moderna	 la	 idea	 de	 Europa	 va	 unida	 básicamente	 a	 la	 revolución
marcada	a	principios	del	 siglo	XVII	 por	el	nacimiento	de	una	nueva	ciencia	 que,	 si
bien	por	un	lado	recupera	la	antigua	forma	mentis	griega,	por	el	otro	se	distingue	por
la	aplicación	sistemática	del	método	matemático-experimental.

Como	 ha	 escrito	 Hans-Georg	 Gadamer:	 «La	 gran	 novedad	 del	 método
matemático—	 experimental	 supuso	 una	 auténtica	 revolución	 en	 las	 ciencias	 de	 la
naturaleza,	 en	 realidad	 la	 única	 revolución	 propiamente	 digna	 de	 este	 nombre.	 La
mecánica	 de	 Galileo	 y	 la	 extensión	 del	 método	 matemático	 a	 todas	 las	 ciencias
empíricas	constituyen	de	hecho	el	verdadero	inicio	de	la	época	moderna:	no	hay	una
fecha	precisa	que	marque	 ese	 inicio	—ya	pasó	 la	 época	de	 jugar	 con	 las	 fechas—,
sino	el	ideal	metódico	de	la	ciencia	moderna.	El	sistema	tradicional	del	conocimiento,
que	llevaba	aún	el	nombre	de	“filosofía”,	se	subdividió	así	en	dos	mundos	separados
y	no	comunicados:	el	mundo	de	las	ciencias	empíricas	o	experimentales	y	el	mundo
de	la	experiencia	humana,	basada	por	lo	general	en	la	tradición	lingüística».[1]

Esa	división	iba	a	resultar	decisiva	para	la	historia	de	Europa,	y	hasta	del	mundo
entero:	«Si	nos	preguntamos	por	el	papel	de	la	ciencia	en	el	futuro	de	Europa,	habrá
que	partir	de	un	presupuesto	cuya	evidencia	es,	a	mi	entender,	incontestable:	es	decir,
que	 es	 precisamente	 la	 ciencia	 la	 que	 define	 la	 identidad	 europea	 como	 tal.	 La
ciencia	 ha	 dado	 forma	 a	 Europa	 en	 su	 devenir	 histórico	 y	 en	 su	 propia	 extensión

www.lectulandia.com	-	Página	91



geográfica.	 Eso	 no	 significa,	 obviamente,	 que	 otras	 culturas	 no	 hayan	 obtenido
resultados	 importantes	 y	 duraderos	 en	 determinados	 sectores	 del	 conocimiento
científico	 […].	No	 obstante,	 puede	 decirse	 sin	más	 que	 sólo	 en	 Europa	 la	 ciencia
creó	un	modelo	cultural	autónomo	y	hegemónico,	y	de	forma	muy	evidente	a	partir
de	 la	 Edad	 Moderna.	 Desde	 que	 el	 camino	 de	 la	 revolución	 científico-técnica	 se
extendió	 a	 todo	 el	mundo,	 el	 papel	 de	 guía	 de	 la	 ciencia,	 a	 decir	 verdad,	 no	 se	 ha
limitado	 exclusivamente	 a	 Europa,	 pero	 sigue	 siendo	 europeo	 el	modelo	 al	 que	 se
remiten	 en	 todas	 partes	 la	 investigación	 científica,	 la	 enseñanza	 escolar	 y	 la
universitaria.	Se	trata	de	una	afirmación	completamente	independiente	(téngase	bien
en	 cuenta)	 de	 cualquier	 juicio	 de	 valor	 sobre	 las	 perspectivas	 de	 una	 humanidad
expuesta	al	dominio	de	la	ciencia	y	de	sus	aplicaciones	tecnológicas».[2]

Ya	en	 la	«Introducción»	nos	hemos	 referido	 a	 la	 tesis	 de	Edgar	Morin	 sobre	 la
circularidad	 de	 ese	 proceso	 que,	 por	 un	 lado,	 comporta	 una	mundialización	 de	 la
ciencia	 europea	 y,	 por	 el	 otro,	 implica	 una	 europeización	 del	 mundo.	 Dicha
circularidad	depende	de	la	naturaleza	misma	de	la	ciencia:	desde	el	momento	en	que
la	nueva	imagen	de	la	ciencia	creada	en	Europa	es	«universal»,	su	mundialización	—
y,	por	tanto,	la	europeización	del	planeta—	es	una	consecuencia	directa	de	ello.

Escribe	 Morin:	 «La	 ciencia	 es	 a	 la	 vez	 europea	 y	 universal.	 Es	 típicamente
europea	no	sólo	por	las	condiciones	de	su	formación,	sino	también	por	la	naturaleza
de	sus	conceptos	fundamentales,	que	remiten	a	su	experiencia	cultural	e	histórica	(las
“leyes”	del	universo	derivan	de	las	leyes	del	Dios	judeocristiano	y	de	las	leyes	de	la
monarquía	 absoluta,	 la	 energía	 se	 define	 en	 relación	 con	 el	 trabajo,	 la	 teoría	 del
trabajo	no	pudo	nacer	más	que	en	el	devenir	histórico	acelerado	de	Europa).	Pero	la
ciencia	 también	 es	 universal	 en	 su	 principio	 fundamental	 de	 verificación,	 que	 no
tiene	 en	 cuenta	 el	 origen,	 la	 raza,	 la	 cultura	 ni	 el	 sexo	 de	 los	 observadores-
investigadores,	 sino	 tan	 sólo	 el	 respeto	 a	 las	 reglas	 por	 parte	 de	 todos	 y	 la
coincidencia	de	sus	veredictos.	Por	último,	la	ciencia	es	universal	porque	constituye
el	desarrollo	metódico	y	sistemático	del	pensamiento	empírico-racional,	es	decir,	de
aquello	que	mejor	distribuido	está	en	el	mundo,	más	aún	que	el	“sentido	común”,	que
es	uno	de	sus	subproductos,	y	está	presente	de	forma	real	en	todas	las	sociedades	y	en
todas	las	civilizaciones.	De	este	modo,	universal	en	potencia	desde	sus	orígenes	por
sus	características	empírico-racionales,	era	normal	que	la	ciencia,	desarrollando	esas
características,	 pudiese	 llegar	 a	 ser	 realmente	 universal.	 Podemos	 afirmar	 pues	 que
Europa	 ofreció	 al	 mundo	 lo	 que	 le	 correspondía	 por	 derecho.	 Y	 sin	 olvidar	 las
ambigüedades	 de	 la	 ciencia	 o	 el	 doble	 juego	 del	 europeísmo	 camuflado	 bajo	 la
apariencia	del	universalismo,	podemos	pensar	que	el	mérito	específico	de	la	cultura
europea	 consiste	 en	 haber	 dado	 a	 luz,	 con	 la	 ciencia,	 una	 auténtica	 universalidad.
Pero	 no	 se	 trata	 solamente	 de	 la	 universalidad	 del	 conocimiento	 científico,	 se	 trata
también	de	la	universalidad	del	desarrollo	incontrolado	de	las	técnicas	que	dominan
la	materia,	la	vida	y	la	muerte».[3]

Antes	 de	 proseguir	 con	 el	 análisis,	 quisiera	 detenerme,	 aunque	 sea	 de	 forma
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anticipada,	en	los	peligros	que	comporta	la	nueva	ciencia,	cuando	se	rebaja	a	formas
dogmáticas	 de	 «cientifismo»	 (además	 de	 los	 peligros	 vinculados	 a	 la	 técnica
radicalizada	en	forma	de	«tecnicismo»).	Se	trata	de	una	cuestión	de	fondo,	en	la	que
insistiré	en	la	parte	final	de	este	capítulo;	pero	lo	que	anticipamos	ahora	nos	ayudará
a	comprender	mejor	las	devastadoras	consecuencias	que	está	produciendo	en	nuestra
cultura	la	nueva	tecnología	de	la	comunicación.	Son	problemas	que	afectan	también	a
la	educación	y	a	la	formación	de	los	jóvenes	en	la	nueva	Europa.

El	cientifismo	como	ideología

En	 el	 tercer	 capítulo	 hemos	 analizado	 la	 relación	 estructural	 entre	 las	 ciencias
entendidas	como	«conocimiento	de	lo	particular»	y	la	filosofía	que,	como	«visión	de
la	 totalidad»,	 ostenta	 la	 primacía	 axiológica.	 Ahora	 bien,	 con	 el	 nacimiento	 de	 la
ciencia	moderna,	esa	relación	parece	entrar	en	crisis,	y	en	nuestros	días	parece	que	ha
sufrido	 un	 vuelco.	El	 conocimiento	 científico	 es	 considerado	 por	muchos	 punto	 de
referencia	 paradigmático	 para	 cualquier	 tipo	 de	 conocimiento	 que	 se	 pretenda
calificar	de	«válido».	Nace	así	una	auténtica	forma	de	«dogmatismo	científico»	o,	si
se	prefiere,	de	«dogmatismo	cientifista».

A	 decir	 verdad,	 ese	 planteamiento	 parece	 tropezar	 a	 su	 vez	 con	 muchas
dificultades	y,	como	ya	hemos	recordado	en	la	«Introducción»,	son	muchas	las	voces
que	apelan	a	una	«desdogmatización	de	la	ciencia».	Sin	embargo,	y	pese	a	la	obra	de
un	buen	número	de	epistemólogos,	ese	proceso	dista	mucho	de	 ser	aceptado	por	 la
communis	opinio	y	por	los	propios	científicos,	incluidos	algunos	de	gran	prestigio.[4]

Por	 otra	 parte,	 hasta	 hace	 algunos	 años,	 se	 oía	 hablar	 del	 «fin	 de	 la	 filosofía»,
considerada	ya	una	reliquia	cultural	de	museo.	A	lo	sumo,	la	filosofía	podía	referirse
al	pasado,	como	una	especie	de	arqueología	del	saber,	objeto	de	pura	curiosidad.

Un	premio	Nobel	como	Steven	Weinberg	no	duda	en	afirmar	que	con	la	«ciencia»
y	 sólo	 con	 ella	 se	 podrá	 llegar	 a	 una	 «teoría	 final».	 Y	 una	 teoría	 será	 final
precisamente	en	cuanto	elimine	cualquier	tipo	de	investigación	filosófico-metafísica:
«Una	teoría	final	será	final	sólo	en	un	sentido:	pondrá	fin	a	cierto	tipo	de	ciencia,	a	la
antigua	 búsqueda	 de	 esos	 principios	 que	 no	 pueden	 ser	 explicados	 por	 medio	 de
principios	más	profundos».[5]

Sin	embargo,	al	 incluir	en	su	discurso	 juicios	no	sólo	ontológicos,	 sino	 también
axiológicos,	 Weinberg	 acaba	 cayendo	 en	 una	 especie	 de	 criptoontología	 y	 en	 una
especie	de	criptoética:	«Cuanto	más	comprensible	se	nos	muestra	el	universo,	 tanto
más	se	nos	aparece	sin	finalidad.	Pero	si	no	hallamos	consuelo	en	los	resultados	de
nuestra	 investigación,	 al	 menos	 la	 propia	 investigación	 nos	 proporciona	 cierto
consuelo.	Los	hombres	y	 las	mujeres	no	 se	 contentan	 con	 consolarse	 con	mitos	de
dioses	 y	 de	 gigantes,	 o	 de	 reducir	 su	 pensamiento	 a	 las	 vicisitudes	 de	 la	 vida
cotidiana;	 construyen	 además	 telescopios	 y	 satélites	 y	 aceleradores,	 y	 pasan	 horas
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interminables	en	su	despacho	intentando	descifrar	el	sentido	de	los	datos	que	reúnen.
El	 esfuerzo	 por	 entender	 el	 universo	 es	 una	 de	 las	 poquísimas	 cosas	 que	 elevan	 la
vida	humana	por	encima	del	nivel	de	una	farsa	y	le	confieren	algo	de	la	dignidad	de
una	tragedia».[6]

Como	 ya	 he	 demostrado	 en	 mi	 obra	 La	 sabiduría	 antigua,[7]	 ese	 tipo	 de
afirmaciones	implica	una	precisa	«metafísica	nihilista»,	que	supone	la	negación	de	un
fin	 ontológico	 y	 axiológico	 de	 las	 cosas,	 y	 la	 consiguiente	 negación	 del	 sentido
ontológico	y	ético	de	 la	vida.	Son	problemas	que	sobrepasan	 los	 límites	propios	de
las	ciencias	particulares.	Los	científicos	que	los	abordan	salen	de	su	ámbito	y	actúan
como	metafísicos	y	moralistas	camuflados,	de	una	forma	totalmente	inadecuada.	Sin
contar	 además	 con	 que,	 como	 enseña	 gran	 parte	 de	 la	 filosofía	 de	 la	 ciencia	 en	 el
siglo	 XX,	 los	 propios	 “paradigmas”	 científicos	 no	 son	 en	 absoluto	 verdades
universales	y	necesarias	y,	por	tanto,	incontrovertibles.

Ciencia	y	técnica	provocan	problemas	mayores	que	los	que
resuelven

Ya	a	mediados	del	siglo	XX,	Henri	de	Lubac	hizo	algunas	afirmaciones	que	hoy
parecen	de	gran	actualidad,	ya	sea	por	lo	que	de	ellas	la	historia	ha	desmentido	o	por
lo	que	ha	confirmado.	En	El	drama	del	humanismo	ateo	leemos:	«No	es	cierto,	como
parece	que	se	quiere	decir	en	ocasiones,	que	el	hombre	sea	 incapaz	de	organizar	 la
Tierra	sin	Dios.	Pero	lo	que	es	cierto	es	que,	sin	Dios,	sólo	puede	organizarla	contra
el	 hombre.	 El	 humanismo	 excluyente	 es	 un	 humanismo	 inhumano.	 […]	La	 Tierra,
que	 sin	Dios	podría	dejar	de	 ser	un	caos	 sólo	para	convertirse	en	una	cárcel,	 es	en
realidad	el	campo	magnífico	y	doloroso	donde	se	elabora	nuestro	destino	eterno».[8]

Las	 palabras	 de	 de	 Lubac	 son	 en	 ciertos	 aspectos	 como	 una	 profecía	 que	 hoy
vemos	cumplida:	 el	 «humanismo»	ateo	ha	 resultado	 ser	un	«antihumanismo».	Pero
los	muchos	decenios	transcurridos	han	demostrado	que	la	otra	mitad	de	su	afirmación
se	 ha	 invertido	 exactamente:	 lejos	 de	 poder	 afirmar	 hoy	 que	 «no	 es	 cierto	 que	 el
hombre	 sea	 incapaz	 de	 organizar	 la	 Tierra	 sin	 Dios»,	 debemos	 decir	 que	 se	 está
produciendo	exactamente	lo	contrario.

En	efecto,	la	organización	de	 la	Tierra	sin	Dios	se	está	 revelando	cada	vez	más
una	 desorganización,	 una	 disgregación	 de	 la	 Tierra	 misma,	 con	 la	 realización
sistemática	 de	 «procesos	 constructivos»	 acompañados	 de	 «contraprocesos
destructivos»	 cada	 vez	 más	 consistentes,	 que	 corren	 el	 riesgo	 de	 generar	 males
superiores	a	los	beneficios	que	producen.

Asimismo,	la	afirmación	de	que	la	Tierra	sin	Dios	podría	—gracias	a	la	ciencia	y
a	la	técnica—	dejar	de	ser	un	«caos»	para	acabar	siendo	una	«cárcel»,	se	invierte	en
cuanto	 se	 refiere	 a	 la	 primera	 parte,	 mientras	 que	 parece	 verdadera	 en	 cuanto	 se
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refiere	 a	 la	 segunda:	 la	 ciencia	 y	 la	 técnica	 sin	 Dios	 transforman	 la	 Tierra	 en	 un
espantoso	«caos»	y,	al	mismo	tiempo,	en	una	espantosa	cárcel,	cuya	salida	no	se	ve.

Como	destaca	acertadamente	Morin,	 la	voluntad	de	instaurar	la	salvación	de	la
Tierra	no	sólo	no	ha	salvado	la	Tierra,	sino	que	ha	instalado	en	ella	un	infierno.	El
mito	 de	 la	 salvación	 terrenal	 ha	 resultado	 ser	 un	 engaño.	Deseábamos	 ciertamente
«un	mundo	mejor»,	pero	hemos	obtenido	el	peor.	El	mito	del	«mejor	de	los	mundos
posibles»	 ha	 resultado	 ser	 eso,	 un	 mito,	 y	 la	 razón	 que	 lo	 perseguía	 ha	 acabado
extremándose	en	su	ansia	de	dominio,	convirtiéndose	en	«disparatada»,	destructiva	y
no	constructiva.

Nietzsche	 nos	 había	 alertado:	 «En	 un	 rincón	 remoto	 del	 universo	 brillante	 y
extendido	a	través	de	infinitos	sistemas	solares	había	una	vez	un	astro,	sobre	el	cual
unos	 animales	 inteligentes	 descubrieron	 el	 conocimiento.	 Fue	 el	 minuto	 más
arrogante	 y	 más	 engañoso	 de	 la	 historia	 del	 mundo,	 pero	 todo	 esto	 duró	 sólo	 un
minuto.	 Tras	 unos	 pocos	 respiros	 de	 la	 naturaleza,	 el	 astro	 se	 volvió	 rígido	 y	 los
animales	 inteligentes	 murieron.	 Además,	 había	 llegado	 ya	 su	 momento:	 de	 hecho,
aunque	se	jactaban	de	haber	conocido	muchas	cosas,	al	final	habían	descubierto,	con
gran	renuencia,	que	todo	lo	habían	conocido	falsamente.	Esos	seres	perecieron,	y	al
morir	maldijeron	la	verdad.	Esto	es	lo	que	ocurrió	a	aquellos	desesperados	animales
que	habían	descubierto	el	conocimiento».[9]

Es	una	advertencia,	retomada	ahora	por	Paul	Virilio,	que	se	inspira	en	el	Demone
della	perversita	de	Poe:	«En	el	juego	de	destrucción	de	lo	físico,	la	Tierra	es	un	astro
ya	muerto	y	el	accidente	de	 la	ciencia	 forma	parte	de	aquellas	cosas	que	seguimos
haciendo	sólo	por	el	hecho	de	que	no	lo	deberemos,	no	lo	podremos	hacer».[10]>

Todo	el	mundo	debería	ver	que	las	palabras	de	esos	autores	son	la	expresión	de	un
peligro	cada	vez	más	inminente.

Un	ejemplo	actual,	significativo	y	esclarecedor

Para	 ilustrar	el	dilema	en	que	se	encuentra	el	hombre	a	 la	hora	de	establecer	 si
ciertos	productos	de	 la	 tecnología	 tendrán	efectos	positivos	 superiores	a	 los	efectos
colaterales	 negativos,	 o	 viceversa,	 Morin	 recurre	 al	 automóvil,	 y	 escribe:	 «El
automóvil	representa	los	vicios	y	las	virtudes	de	nuestra	civilización.	Típico	producto
de	la	industria,	de	la	técnica,	del	capitalismo,	ofrece	al	individuo	una	autonomía	en	el
espacio,	la	tranquilizadora	concha	de	la	conducción	desde	el	interior,	la	ebriedad	de
una	potencia	formidable	que	un	ligero	movimiento	del	pie	sobre	el	acelerador	puede
liberar.	 Es	 al	 mismo	 tiempo	 extremadamente	 útil	 y	 extremadamente	 lúdico,	 y
representa	el	verdadero	 juego	para	adultos	de	nuestra	civilización,	además	de	ser	 la
más	bella	conquista	técnica	del	individualismo.	Paralelamente,	sobre	todo	en	ámbitos
urbanos,	 el	 exceso	 de	 tráfico	 provoca	 agresividad,	 embotellamientos	 cada	 vez	más
frecuentes,	 hasta	 llegar	 a	 la	 saturación,	 un	 estrés	 permanente	 y	 emisiones
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contaminantes	que	perjudican	la	salud	de	los	ciudadanos».[11]
Sabemos	que	en	muchas	ciudades,	debido	a	la	contaminación	creciente,	ha	habido

que	 recurrir	 a	 medidas	 como	 las	 de	 «matrículas	 alternas».	 Y	 conocemos	 bien	 los
problemas	 de	 tráfico,	 los	 embotellamientos	 producidos	 por	 aparcamientos	 salvajes,
etc.,	que	hacen	cada	vez	más	invisibles	nuestras	pequeñas	ciudades.	Por	no	hablar	del
número	impresionante	de	muertos	por	accidentes	de	coche,	superior	en	algunos	casos
al	de	los	muertos	en	guerra.

Los	efectos	negativos	del	automóvil	acabarán	triunfando	sobre	los	positivos,	si	el
hombre	no	es	capaz	de	recuperar	aquella	sabiduría	expresada	por	una	de	las	máximas
más	famosas	de	la	ética	griega,	es	decir,	si	no	es	capaz	de	recuperar,	aunque	sea	en	un
contexto	que	ha	sufrido	drásticos	cambios,	la	regla	de	la	«justa	medida»,	del	«de	nada
demasiado»,	 si	 no	 tiene	 la	 capacidad	de	ponerse	un	 límite	 (peras,	 como	decían	 los
griegos).

Podríamos	continuar	aportando	ejemplos.	Ahora	bien,	¿por	qué	hemos	llegado	a
este	punto?

Oswald	Spengler	 subrayaba	ya	que	 tanto	el	obrero	como	el	 industrial	 se	habían
convertido	 en	 «los	 esclavos	 y	 no	 los	 amos	 de	 la	 máquina,	 que	 ahora	 empieza	 a
manifestar	 su	oculto	poder	diabólico».[12]	 Spengler	 no	 se	 equivocaba,	 en	 todo	 caso
subestimaba	los	efectos	colaterales:	la	absolutización	de	la	ciencia	y	de	la	técnica	ha
alimentado	en	el	hombre	su	ilusión	de	dominio;	pero	el	hombre	no	ha	sabido	crecer
espiritualmente	en	la	misma	proporción,	convirtiéndose	en	buena	medida	en	esclavo
de	 las	 cosas	 que	 él	mismo	 ha	 producido,	 y	 olvidándose	 de	 sí	mismo,	 como	hemos
visto	en	los	capítulos	anteriores	y	como	veremos	más	adelante,	en	los	párrafos	finales
de	este	capítulo.

La	invención	de	la	imprenta	y	la	difusión	de	la	cultura	escrita

Uno	de	los	síntomas	de	la	«enfermedad»	actual	es	la	crisis	que	afecta	al	«arte	de
la	 imprenta»,	 cuya	 invención,	 aunque	 anterior	 en	 un	 siglo	 y	medio	 a	 la	 revolución
científica,	está	vinculada	a	la	misma	forma	mentis	y,	por	tanto,	se	sitúa	en	el	mismo
clima	espiritual.	Para	comprender	a	 fondo	dicha	crisis	hay	que	examinar	 las	causas
que	la	provocaron.

A	tal	fin,	cabe	destacar	ante	todo	algunas	cuestiones,	empezando	por	una	que	es
esencial.

Con	la	invención	del	arte	de	la	imprenta	no	se	inventó	la	cultura	de	la	escritura
como	 tal.	Eso	 ya	 había	 ocurrido	 en	Grecia,	 en	 los	 últimos	 decenios	 del	 siglo	V,	 y
sobre	todo	a	lo	largo	del	siglo	IV	a.C.

Como	 hemos	 visto	 en	 el	 segundo	 capítulo,	 hasta	 el	 siglo	 V	 a.C.	 en	 la	 Hélade
dominaba	 la	 cultura	 de	 la	 oralidad	 poético-mimética.	 La	 poesía	 seguía	 siendo	 el
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principal	vehículo	de	comunicación	y	de	transmisión	de	los	conocimientos	históricos,
morales,	 políticos	 e	 incluso	 tecnológicos.	 Contenía	 el	 conocimiento	 formativo	 del
hombre	en	su	 totalidad.	Y	 la	poesía	era	comunicada,	 transmitida,	conservada	y,	por
tanto,	 reutilizada	 a	 través	 de	 la	memoria.	 Por	 consiguiente,	 la	 única	 tecnología	 de
comunicación	y	de	conservación	verbal	 era	 la	del	discurso	en	verso,	organizado	en
formas	 adecuadas	 y	 precisos	 módulos	 rítmicos	 fácilmente	 memorizables.
Predominaban,	por	 tanto,	una	 terminología	generalmente	 imaginativa	y	 figurativa	y
una	 sintaxis	 sobre	 todo	paratáctica.	La	 imposición	de	 la	 escritura	 y	 el	 consiguiente
cambio	 de	 la	 tecnología	 de	 la	 comunicación	 están	 vinculados	 al	 nacimiento	 de	 la
oralidad	dialéctica,	que	Sócrates	y	Platón	saben	llevar	a	sus	últimas	consecuencias.
Las	«imágenes»	son	sustituidas	por	los	«conceptos»,	la	sintaxis	«paratáctica»	por	la
«hipotáctica»,	las	formas	que	se	pueden	expresar	en	verso	por	las	que	sólo	se	pueden
decir	en	prosa.	Por	consiguiente,	 la	comunicación,	 la	 transmisión	y	 la	conservación
de	 los	 mensajes	 conceptuales	 exigían	 algo	 más	 que	 la	 memoria,	 y	 por	 esto
favorecieron	 la	 difusión	 de	 la	 escritura,	 con	 todas	 las	 innovaciones	 que	 ello
implicaba.

La	«cultura	de	la	escritura»	no	nace	pues	en	la	Edad	Moderna.	La	invención	del
arte	de	la	imprenta	en	todo	caso	la	refuerza	y	la	desarrolla.	Pero	no	hay	que	confundir
la	una	con	la	otra,	cosa	que	por	otra	parte	ocurre	a	menudo;	veamos	en	cambio,	por
ejemplo,	 las	 precisiones	 que	 hace	 Sartori	 en	 su	 notable	 obra	Homo	 videns:	 «Las
civilizaciones	se	desarrollan	con	la	escritura,	y	es	el	paso	de	la	comunicación	oral	a	la
palabra	 escrita	 el	 que	 desarrolla	 una	 civilización.	 Pero	 hasta	 la	 invención	 de	 la
imprenta,	 la	 cultura	 de	 todas	 las	 sociedades	 se	 sigue	 basando	 sobre	 todo	 en	 la
transmisión	 oral.	 Mientras	 los	 textos	 escritos	 son	 reproducidos	 a	 mano	 por	 los
amanuenses,	no	se	puede	hablar	todavía	del	“hombre	que	lee”.	Leer	y	tener	algo	para
leer	era	hasta	finales	del	siglo	XV	privilegio	de	unos	pocos	doctos.	El	Homo	sapiens
que	multiplica	su	propio	conocimiento	es	por	tanto	el	llamado	hombre	de	Gutenberg.
[…]	De	modo	que	es	gracias	a	Gutenberg	que	la	transmisión	escrita	de	la	cultura	se
hace	potencialmente	accesible	a	todo	el	mundo».[13]

En	realidad,	no	puede	decirse	que	«hasta	la	invención	de	la	imprenta,	la	cultura	de
todas	 las	 sociedades	 sigue	 basándose	 sobre	 todo	 en	 la	 transmisión	 oral».	 Eso	 sería
válido	en	todo	caso	sólo	para	la	transmisión	de	las	opiniones	generales,	pero	no	para
los	 descubrimientos	 doctrinales	 y	 para	 el	 gran	 patrimonio	 (sobre	 todo	 filosófico	 y
científico)	 producido	 por	 el	 mundo	 antiguo,	 que	 sólo	 podía	 ser	 transmitido	 y
reutilizado	a	través	de	la	escritura,	y	no	a	través	de	la	oralidad.	Piénsese,	por	poner
sólo	 dos	 ejemplos,	 en	 la	 transmisión	 del	 imponente	Corpus	 platonicum	 y	 de	 gran
parte	del	Corpus	aristotelicum.

En	 resumen,	 la	 invención	 del	 arte	 de	 la	 imprenta	 supuso	 una	 revolución
sociopolítica,	 y	 permitió	 una	 difusión	 extraordinaria	 del	 libro;	 pero	 no	 creó	 la
«cultura	de	la	escritura»,	a	 lo	sumo	incrementó	su	poder	y	extensión,	reforzando	su
carácter	«global».	Si	tuviéramos	que	elegir	una	frase	para	expresar	la	convicción	de
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fondo	de	esa	cultura,	quizá	no	hallaríamos	otra	más	apropiada	que	ésta:	Quod	non	est
in	libris,	non	est.

La	crisis	actual	de	la	cultura	escrita

Desde	hace	unos	decenios,	está	en	marcha	una	revolución	cultural	en	dirección
opuesta,	 en	 la	 que	 parece	 que	 la	 gran	 «cultura	 de	 la	 escritura»	 sale	 derrotada.	 Las
jóvenes	generaciones	leen	cada	vez	menos	y	escriben	cada	vez	peor.	El	libro	pierde
importancia:	 las	bibliotecas	 son	 sustituidas	por	archivos	de	casetes,	videotecas,	 etc.
La	cultura	de	la	imagen	parece	tomar	la	delantera,	ayudada	por	las	nuevas	tecnologías
informáticas.	Nacen	nuevas	 formas	de	comunicación,	de	difusión	y	de	 reutilización
de	los	mensajes.

Esto	implica	cambios	significativos	no	sólo	en	las	relaciones	del	hombre	con	las
cosas	que	trata	mediante	los	nuevos	medios,	sino	también	en	las	relaciones	de	cada
individuo	 que	 utiliza	 esos	 medios	 con	 los	 otros	 individuos.	 La	 terminología,	 la
sintaxis	y	 la	 tecnología	de	 la	comunicación	de	 los	conceptos	que	son	propios	de	 la
cultura	de	la	escritura	son,	en	efecto,	bien	diferentes	de	la	terminología,	de	la	sintaxis
y	 de	 la	 tecnología	 de	 la	 comunicación	 «por	 imágenes»	 y	 de	 las	 que	 imponen	 las
nuevas	tecnologías	informáticas,	y	especialmente	internet,	que	modifican	las	formas
de	tratar	las	cosas,	de	pensar	y	de	hablar.

Estamos	asistiendo	a	una	auténtica	“revolución	cultural”,	y	probablemente	deberá
pasar	mucho	 tiempo	para	que	se	comprendan	su	sentido	y	su	alcance.	En	cualquier
caso,	 queda	 claro	 ya	 desde	 ahora	 que	 los	 problemas	 que	 suscita	 afectan	 a	 la
formación	de	las	nuevas	generaciones	y,	por	tanto,	de	ese	«hombre	europeo»	al	que
corresponde	la	definición	de	la	nueva	«Idea	de	Europa».

La	contracción	del	lenguaje	en	sentido	tecnológico

Estrechamente	vinculada	a	la	cuestión	que	acabamos	de	examinar	se	encuentra	la
contracción	del	lenguaje	provocada	por	las	nuevas	tecnologías	de	la	comunicación,	y
el	 empobrecimiento	 progresivo	 de	 la	 extraordinaria	 potencialidad	 y	 riqueza	 que	 la
lengua	ha	demostrado	tener	a	través	de	la	cultura	de	la	escritura.

Gadamer	planteaba	el	siguiente	problema	en	forma	de	pregunta	(a	la	que	además
respondía):	«¿No	es	significativo,	al	fin	y	al	cabo,	que	la	ciencia	no	sólo	no	“piense”
—en	el	sentido	enfático	de	la	palabra,	tal	como	la	entiende	Heidegger	en	su	sentencia
tan	mal	interpretada—,	sino	que	ni	siquiera	hable	una	lengua	propia?»[14]

Aparentemente,	el	lenguaje	de	la	ciencia	parece	reducirse	en	última	instancia	a	un
conjunto	 de	 símbolos	 abstractos,	 de	 fórmulas	 y	 de	 signos	 de	 valor	 sobre	 todo
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instrumental,	 carentes	 de	 esa	 profundidad	 espiritual	 que	 es	 propia	 del	 tradicional
lenguaje	 humano.	 Pero	 el	 hecho	 grave	 es	 que	 el	 predominio	 creciente	 de	 la
comunicación	 «por	 imágenes»	 y	 de	 los	 instrumentos	 de	 la	 informática	 contrae	 el
modo	de	pensar	en	los	jóvenes;	en	cierto	sentido	lo	deforma,	empobreciéndolo	desde
el	punto	de	vista	comunicativo	y	cognoscitivo.

Según	 las	palabras	de	Gadamer:	«Hace	ya	unos	decenios	 se	habló	de	 la	atomic
age,	 cuando	 estaban	 en	 primer	 plano	 la	 liberación	 de	 la	 energía	 atómica	 y
especialmente	la	amenaza	de	la	guerra	nuclear.	Mientras	tanto	se	empieza	a	hablar	de
una	Computer	age,	 desde	 el	 convencimiento	no	 infundado	de	que	 todo	 el	 estilo	 de
vida	y	las	relaciones	entre	los	hombres	están	cambiando	radicalmente.	Cuando	basta
apretar	un	botón	para	poner	al	vecino	al	 alcance	de	 la	mano,	éste	 se	hunde	en	una
lejanía	inalcanzable».[15]

Sin	 duda,	 la	 unidad	 del	 lenguaje	 científico	 y	 tecnológico	 constituye	 un	 avance;
pero	es	sólo	parcial,	y	lleva	consigo	una	pérdida	de	comunicación	para	el	hombre	en
cuanto	 tal.	 Sigue	 diciendo	 Gadamer:	 «La	 lengua	 es	 ante	 todo	 la	 que	 habla	 una
comunidad	lingüística,	y	sólo	las	comunidades	lingüísticas	concretas	serán	capaces
de	construir	juntas	lo	que	las	une:	su	perfil	común.	Si	a	una	declaración	de	amor	se
responde	en	el	futuro	con	un	okay,	la	relación	que	nazca	no	será	la	misma	que	cuando
un	 muchacho	 o	 una	 muchacha	 enamorados	 intentan	 expresarse	 con	 un	 tímido
balbuceo	o	con	una	poesía	de	amor,	por	 torpe	que	sea.	Y	esto	es	válido	 también	en
grande	 y	 puede	 adoptar	 un	 significado	 epistemológico	 preciso.	 Aquel	 que	 en	 el
lenguaje	sólo	ve	un	sistema	de	signos	de	valor	instrumental	inmediato,	podrá	confiar
en	que	una	lengua	unitaria	lleve	consigo	la	unidad	de	las	ciencias,	la	unity	of	science
teorizada	por	el	Círculo	de	Viena,	y	para	las	ciencias	naturales	puede	que	incluso	sea
legítimo.	Pero	si	tenemos	en	cuenta	el	rico	bagaje	de	conocimientos	que	contienen	las
lenguas	 cultas	 y	 las	 tradiciones	 lingüísticas	 de	 todos	 los	 pueblos,	 entonces	 es
precisamente	 la	 diversidad,	 y	 hasta	 la	 dialéctica	 de	 identidad	 y	 diversidad	 que	 se
manifiesta	 en	 las	 distintas	 esferas	 del	 arte,	 de	 la	 religión	 y	 de	 la	 historia,	 la	 que
constituye	el	presupuesto	de	un	tejido	común».[16]

Las	devastaciones	de	la	«bomba	informática»

A	las	observaciones	anteriores	hay	que	añadir	 las	relativas	a	 la	explosión	de	los
nuevos	instrumentos	tecnológicos	de	la	«comunicación	informática».

Paul	Virilio	ha	hablado	con	razón	de	«bomba	informática»,[17]	y	ha	destacado	que
un	efecto	de	esa	«bomba»	es	ofrecer	ventajas	cada	vez	mayores	a	 la	comunicación
inmediata,	que	presentan	no	obstante	una	contraindicación:	el	alejamiento	sistemático
del	 hombre	 del	 sentido	 de	 la	 verdad	 y	 del	 amor	 por	 ella,	 que	 acaba	 incluso	 por
«exiliarlo»	 de	 la	 propia	 razón	 cognoscitiva	 de	 la	 verdad.	 «Tan	 sólo	 unos	 siglos
después	 de	 haber	 sido,	 con	 Copérnico	 y	 Galileo,	 ciencia	 de	 la	 aparición	 de	 una
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verdad	relativa,	la	investigación	tecnocientífica	se	convierte	ahora	en	una	ciencia	de
la	 desaparición	 de	 esta	 verdad,	 gracias	 al	 advenimiento	 de	 un	 conocimiento
cibernético	más	que	enciclopédico,	que	niega	toda	realidad	objetiva.»[18]	Y	prosigue:
«Toda	revolución	política	es	un	drama,	pero	la	revolución	técnica	que	se	anuncia	es
probablemente,	 más	 que	 un	 drama,	 una	 tragedia	 del	 conocimiento,	 la	 confusión
babélica	de	los	conocimientos	individuales	y	colectivos».[19]

Finalmente,	 tras	 haber	 observado	 que	 la	 velocidad	 superior	 a	 lo	 debido
empobrece	 cada	 vez	más	 el	 significado	 y	 el	 valor	 de	 la	 acción,	 alienando	 nuestro
poder	 de	 acción	 y	 reacción	 según	 la	 dinámica	 de	 la	 llamada	 interacción,	 Virilio
escribe,	 de	 forma	 provocadora:	 «Y	 esto	 no	 es	 nada	 comparado	 con	 la	 próxima
inauguración	del	 “tratamiento	 automatizable	del	 conocimiento”,	 esta	generalización
de	la	amnesia	que	constituirá	la	última	realización	de	la	industria	del	olvido,	puesto
que	el	conjunto	de	las	informaciones	analógicas	(audiovisuales	y	de	otro	tipo)	deberá
ser	reemplazado	dentro	de	poco	por	el	digital,	con	la	codificación	de	la	computadora
que	sucede	a	los	lenguajes	“de	las	palabras	y	de	las	cosas”».[20]

Las	 palabras	 de	 Virilio	 nos	 recuerdan	 los	 espléndidos	 versos	 de	 Eliot	 que
aparecen	 en	 los	 Cori	 della	 Rocca.	 Con	 la	 ciencia	 y	 la	 técnica	 conocemos	 y
dominamos	 lo	 que	 es	 «móvil»,	 pero	 ignoramos	 lo	 «inmóvil»;	 conocemos	 el
«lenguaje»	 pero	 no	 el	 «silencio»,	 las	 «palabras»	 pero	 no	 la	 «Palabra».	 Nuestro
«conocimiento»	nos	lleva	a	la	ignorancia,	y	la	ignorancia	nos	acerca	más	a	la	muerte
que	 a	 Dios.	 Con	 la	 «ciencia»	 hemos	 perdido	 la	 antigua	 «sabiduría»,	 y	 con	 el
desencadenamiento	de	la	«información»	acabaremos	perdiendo	también	la	«ciencia».
Pero	leamos	los	versos	de	Eliot:

Endless	invention,	endless	experiment,
Brings	knowledge	of	motion,	but	not	of	stillness;
Knowledge	of	speech,	but	not	of	silence;
Knowledge	of	words,	and	ignorance	of	the	Word.
All	our	knowledge	brings	us	nearer	to	our	ignorance,
All	our	ignorance	brings	us	nearer	to	death,
But	nearness	to	death	no	nearer	to	GOD.
Where	is	the	Life	we	have	lost	in	living?
Where	is	the	wisdom	we	have	lost	in	knowledge?
Where	is	the	knowledge	we	have	lost	in	informa	tion?[21]

Esplendor	y	miseria	de	internet

La	 difusión	 de	 la	 computadora	 y	 el	 uso	 de	 Internet	 han	 dado	 pie	 a	 numerosas
discusiones	y	polémicas,	en	las	que	por	lo	general	parecen	dominar	las	posturas	más
extremas	y	 radicales.	Me	 limitaré	aquí	a	mencionar	 la	opinión	emitida	por	Clifford
Stoll,	 que	 desde	 hace	 tiempo	 se	 ocupa	 de	 estos	 temas,	 y	 que	 ha	 contribuido
personalmente	 a	 transformar	 internet	de	un	oscuro	proyecto	de	 investigación	en	un
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fenómeno	mundial.
Pero	antes	de	presentar	 los	argumentos	de	Stoll,	me	parece	oportuno	reproducir

un	 fragmento	 de	 Nicholas	 Negroponte,	 que	 nos	 permite	 captar	 perfectamente	 la
ambigüedad	de	la	“situación”	en	que	nos	hallamos:	«Mi	optimismo	deriva	sobre	todo
del	 hecho	 de	 que	 el	 mundo	 digital	 lleva	 a	 potenciar	 las	 capacidades	 humanas.	 La
facilidad	 de	 acceso	 a	 las	 informaciones,	 la	movilidad	 y	 la	 posibilidad	 de	 provocar
cambios	son	las	cosas	que	harán	que	el	futuro	sea	muy	distinto	del	presente.	La	idea
de	 la	 superautopista	 de	 la	 información	 puede	 parecer	 hoy	 una	 hipérbole,	 pero	 es
restrictiva	de	cara	al	 futuro.	En	efecto,	superará	 las	previsiones	más	futuristas	de	 la
gente.	 A	 medida	 que	 los	 niños	 puedan	 acceder	 libremente	 a	 recursos	 globales	 de
información,	 sin	 los	 vínculos	 que	 limitan	 los	 adultos,	 hallarán	 sin	 duda	 nuevos
motivos	de	esperanza	y	dignidad	allí	donde	antes	apenas	los	había.	Mi	optimismo	no
procede	de	 anticipaciones	 respecto	 a	 nuevos	 inventos	 o	 descubrimientos.	Hallar	 un
remedio	para	 el	 cáncer	o	 el	SIDA,	o	descubrir	una	 forma	aceptable	de	 controlar	 el
crecimiento	de	la	población,	o	inventar	una	máquina	que	respire	nuestro	aire	y	beba
el	 agua	 de	 nuestros	 océanos	 y	 los	 devuelva	 purificados	 son	 sueños	 que	 pueden
cumplirse	o	no.	El	mundo	digital	 es	otra	cosa.	No	hay	que	esperar	ningún	 invento.
Está	aquí,	ya	ahora.	Es	un	hecho	casi	genético,	puesto	que	cada	generación	será	más
digital	que	la	que	le	ha	precedido».[22]

Aun	reconociendo	las	innegables	ventajas	que	supone	internet,	y	aun	admitiendo
que	 lo	 utiliza	 en	 sus	 propias	 investigaciones	 astronómicas,	 Stoll	 considera	 que	 el
optimismo	 de	 los	 sacerdotes	 de	 la	 informática	 debería	 ser	 al	 menos	 mitigado	 por
cierto	 sano	 escepticismo.	 «He	 dedicado	mi	 vida	 a	 la	 ciencia	 y	 a	 la	 tecnología,	 y	 a
pesar	 de	 ello	me	 considero	 un	 escéptico,	 aunque	mi	 perplejidad	 no	 deriva	 de	 una
repulsión	por	la	informática,	sino	del	amor	que	siento	por	los	ordenadores.	Me	quedo
estupefacto	ante	las	previsiones	hiperbólicas	que	los	rodean,	ante	ciertas	predicciones
absurdas	 que	 crean	 expectativas	 excesivas	 y,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 una	 pérdida	 de
credibilidad».[23]	Y	prosigue:	«Es	fácil	hablar	de	la	velocidad	de	los	ordenadores,	de
memorias	 RAM	 y	 de	 novedades	 tecnológicas.	 Más	 difícil	 resulta	 tratar	 las
frustraciones	que	generan,	sus	costes	(directos	e	indirectos)	y	sus	efectos	colaterales.
Estos	aspectos	negativos	pueden	ser	más	significativos	que	los	beneficios	publicados
a	los	cuatro	vientos.	¿Qué	se	pierde	cuando	se	adopta	una	nueva	tecnología?	¿Quién
es	 marginado?	 ¿Qué	 valiosos	 aspectos	 de	 la	 realidad	 corren	 el	 riesgo	 de	 ser
atropellados?».[24]

Stoll	está	especialmente	interesado	en	el	uso	de	los	ordenadores	en	la	escuela	y,
por	tanto,	en	el	papel	que	desempeñan	en	la	formación	de	los	jóvenes,	un	problema
que	 es	 a	 la	 vez	 pedagógico,	 cultural	 y	 político,	 y	 que	 ha	 alcanzado	 dimensiones
mundiales.	 La	 tesis	 de	 Stoll,	 presentada	 de	 forma	 polémica	 y	 deliberadamente
provocadora,	es	que	la	cultura	del	ordenador	no	puede	ni	debe	sustituir	a	la	cultura
de	la	escritura,	sino	que	debe	colaborar	con	ella,	como	ancilla	y	no	como	domina.	En
su	opinión,	para	que	la	escuela	sea	buena	hace	falta,	por	un	lado,	que	haya	enseñantes
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capaces	 de	 comunicar	 contenidos	 importantes;	 por	 el	 otro,	 alumnos	 dispuestos	 a
aprender	 y,	 por	 tanto,	 a	 aceptar	 al	máximo	 el	 compromiso	 y	 el	 esfuerzo	 que	 exige
inevitablemente	 aprender.	 La	 enseñanza	 no	 puede	 reducirse	 a	 «golpear	 un	 teclado
ocho	horas	al	día»[25]	y	al	uso	de	instrumentos	multimedia:	«¿Queremos	un	país	de
estúpidos?	Basta	 centrar	 en	 la	 tecnología	 el	 curriculum	 de	 estudios:	 enseñanza	 por
medio	 de	 videos,	 ordenadores,	 sistemas	multimedia.	 Tiéndase	 al	máximo	 resultado
posible	en	los	test	de	comprobación	estandarizados	y	quítense	de	en	medio	aquellas
materias	que	no	son	de	masa	como	la	música,	el	arte	y	la	historia.	Tendremos	un	país
de	estúpidos».[26]	Y	prosigue:	«Es	fácil	tomar	por	inteligencia	la	simple	familiaridad
con	los	ordenadores,	pero	saber	manejar	un	ordenador	no	significa	agudeza	mental.	E
incompetencia	informática	significa	aún	menos	estupidez».[27]

No	hay	atajos	para	una	instrucción	de	calidad,	y	parece	más	actual	que	nunca	el
viejo	dicho:	 «Vale	poco	 lo	que	 se	obtiene	 sin	 esfuerzo».	Transformar	 el	 estudio	 en
diversión	 con	 los	 ordenadores	 significa	 para	 Stoll:	 «Despreciar	 las	 dos	 cosas	 más
importantes	que	pueden	hacer	los	hombres:	enseñar	y	aprender».[28]

Obsérvese	 que	 la	 comunicación	mediante	 instrumentos	 informáticos	 no	 sólo	 no
desarrolla,	sino	que	reduce	el	sentido	crítico:	«No	hay	navegación	en	red	que	pueda
remediar	 una	 falta	 de	 pensamiento	 crítico	 y	 de	 capacidad	 comunicativa.	 Ningún
ordenador	ayudará	a	un	estudiante	a	desarrollar	capacidades	de	análisis».[29]

Los	 nuevos	 instrumentos	 de	 comunicación	 producen	 una	 sobrecarga	 cada	 vez
mayor	 de	 información,	 que	 no	 somos	 capaces	 de	 asimilar,	 y	 que	 hace	 que	 nos
acostumbremos	y,	en	consecuencia,	sintamos	indiferencia	incluso	ante	las	situaciones
más	trágicas.

Por	otra	parte,	 las	 informaciones	por	 sí	mismas	no	 sólo	no	educan,	 sino	que	ni
siquiera	 garantizan	 la	 capacidad	 y	 ese	 poder	 extraordinario	 que	 muchos
ingenuamente	 les	 atribuyen.	 En	 efecto,	 como	 escribe	 Stoll:	 «La	 sabiduría	 y	 el
conocimiento	están	vinculados	al	estudio,	a	la	experiencia,	madurez,	discernimiento,
amplitud	de	miras	e	introspección.	Cosas	todas	ellas	que	poco	tienen	que	ver	con	la
información.	Y	 tampoco	 tienen	mucho	que	ver	con	el	poder».[30]	Es	 la	 sabiduría	 la
que	 forma	 al	 hombre	 y	 lo	 hace	 realmente	 hombre.	 Pero	 la	 sociedad	 actual	 tiende
absurdamente	a	considerar	los	puros	datos	de	información	superiores	a	la	experiencia,
a	 la	madurez,	 etc.	 y,	 por	 tanto,	 a	 la	 «sabiduría»	misma.	Y	 por	 esto	 no	 percibe	 los
daños	«antropológicos»	y	«gnoseológicos»	que	ocasionan	las	nuevas	tecnologías.

En	 primer	 lugar,	 son	 un	 obstáculo	 a	 la	 interacción	 humana,	 o	 sea,	 a	 la
intercomunicación	personal;	en	vez	de	promover	una	comunión	entre	individuos,	los
alejan	unos	de	otros,	creando	una	especie	de	«aislamiento»	y	determinando	formas	de
«individualismo»	cada	vez	más	marcadas.

En	segundo	lugar,	no	sólo	no	aproximan	a	las	cosas,	sino	que	alejan	de	ellas,	y
acostumbran	a	los	jóvenes	a	considerar	la	realidad	no	en	su	dimensión	real,	sino	en	la
“virtual”,	con	las	consecuencias	que	pueden	imaginarse	fácilmente.

Al	final	de	su	obra,	Stoll	narra	un	percance	que	le	sucedió	cuando	era	estudiante.
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Un	policía	que	le	había	confundido	con	un	manifestante	mientras	estaba	paseando	por
el	campus,	 le	 lanzó	gas	 lacrimógeno	y	 se	 dispuso	 a	 perseguirle.	En	 su	huida,	Stoll
reparó	en	una	torre	con	un	gran	reloj,	subió	a	ella	y	vio	una	campana	en	la	que	estaba
escrito:

La	verdad	es	una.
Con	esta	consigna	hay	que	estudiar	ciencia	y	religión
para	el	continuo	progreso	del	hombre:
de	la	oscuridad	a	la	luz,
del	prejuicio	a	la	tolerancia,
de	la	torpeza	a	la	apertura	de	las	mentes.
Es	la	voz	de	la	vida	la	que	os	llama.
Venid	y	aprended.[31]

Esto	 es	 lo	 que	 hace	 que	 los	 hombres	 sean	 lo	 que	 son.	 Y	 ni	 el	 más	 refinado
instrumento	informático	puede	comunicárnoslo	o	hacer	que	lo	aprendamos.	Es	más,
esos	 instrumentos,	 cuando	pretenden	 sustituir	 el	 antiguo	 arte	 de	 enseñar/aprender	 a
través	 del	 contacto	 directo	 entre	 maestro	 y	 alumno,	 ocasionan	 perjuicios	 que
neutralizan	 cualquier	 beneficio.	Con	gran	 sabiduría	 concluye	Stoll:	 «Internet	 puede
ser	 económico,	 veloz	 y	 fácil	 de	 utilizar,	 pero	 en	 cualquier	 caso	 las	 interacciones
electrónicas	no	son	tan	buenas	como	las	que	se	producen	cara	a	cara.	Informaciones,
alimento,	casa,	instrucción:	se	os	da	en	la	medida	de	lo	que	habéis	pagado».[32]

A	estas	palabras	añadiría	las	de	Franco	Ferrarotti:	«La	electrónica,	la	informática,
la	 telemática,	 internet,	 la	 “realidad	 virtual”	 de	 hoy	 son	 cosas	 maravillosas,	 que
funcionan	perfectamente	más	allá	de	las	viejas,	clásicas	“fricciones”	del	espacio	y	del
tiempo.	Lástima	que	puedan	comunicar	y	decirlo	todo	en	todo	el	mundo,	pero	que	no
tengan	nada	que	decir.	Son	la	perfección	de	la	nada».[33]

Nueva	tecnología	de	la	comunicación	y	opinión	pública

Ahora	 bien,	 el	 efecto	 colateral	 que	 comporta	 la	 nueva	 tecnología	 de	 la
comunicación	y	que	desconcierta	más	que	ningún	otro	es	el	hecho	de	que	ciencia	y
técnica,	que	nacieron	de	la	forma	mentís	propia	de	la	cultura	tradicional	y	de	la	que
surgió	la	propia	Europa,	han	acabado	por	invertir	en	buena	medida	las	formas	de	ver
las	cosas	que	hemos	desarrollado	sobre	la	base	de	aquella	cultura.	«Los	dos	factores
—escribe	Gadamer—	se	encuentran,	inseparables,	uno	junto	al	otro.»[34]

La	actual	tecnología	de	la	comunicación	esconde	una	amenaza	de	la	libertad	con
la	 manipulación	 de	 la	 opinión	 pública.[35]	 Basta	 pensar	 en	 cómo	 la	 televisión	 ha
acabado	anulando	la	dinámica	de	acciones	y	reacciones	producidas	por	el	choque	con
diferentes	fuentes	de	información,	e	impone	una	opinión	que	nace	de	una	dinámica	de
acciones	 y	 reacciones	 de	 sentido	 único.	 Como	 escribe	 Giovanni	 Sartori:	 «La
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televisión	 es	 revolucionaria	 porque	 desbanca	 a	 los	 llamados	 líderes	 intermedios	 de
opinión,	y	porque	elimina	la	multiplicidad	de	“autoridades	cognitivas”	que	establecen
de	forma	distinta,	para	cada	uno	de	nosotros,	a	quién	creer,	quién	es	fidedigno	y	quién
no.	Con	 la	 televisión,	 la	 autoridad	 reside	 en	 la	 visión	misma,	 es	 la	 autoridad	 de	 la
imagen».[36]	Y	prosigue:	«La	videocracia	está	 fabricando	una	opinión	masivamente
heterodirigida	que	en	apariencia	refuerza,	pero	que	en	realidad	vacía,	 la	democracia
como	 gobierno	 de	 opinión.	 Porque	 la	 televisión	 se	 exhibe	 como	 portavoz	 de	 una
opinión	pública	que	en	realidad	es	el	eco	de	su	propia	voz».[37]

La	postura	psicológica	de	 la	persona	«teledependiente»	 la	resume	Sartori	con	 la
simple	frase:	Non	vidi,	ergo	non	est.[38]

Aunque	 aborda	 el	 problema	 desde	 una	 perspectiva	 completamente	 diferente,
Gadamer	también	llega	a	conclusiones	análogas:	«Vivimos	en	medio	de	una	opinión
pública	 y	 de	 una	 política	 de	 la	 información	 guiadas	 y	 manipuladas	 con	 método
“científico”:	 por	 los	 institutos	 de	 investigación,	 y	 más	 aún	 por	 los	 resultados	 a
menudo	 mal	 interpretados	 de	 la	 propia	 investigación.	 Éste	 es,	 en	 mi	 opinión,	 el
verdadero	peligro	de	 la	ciencia:	su	posible	abuso,	peligro	 tal	vez	más	grave	 incluso
que	la	propia	amenaza	atómica.	Porque	ésta	es	una	amenaza	de	destrucción	evidente,
explícita,	 hasta	 el	 punto	 de	 crear	 esa	 situación	 de	 “punto	 muerto”,	 de	 espera
contenida,	que	caracteriza	ahora	a	toda	la	política	mundial.	El	peligro	que	presenta	la
creciente	uniformización	de	la	opinión	pública,	por	parte	del	Estado	o	de	otros,	en	las
modernas	democracias	de	masa,	es	tal	vez	aún	más	grave,	porque	es	imperceptible	y
al	parecer	imparable».[39]

También	Karl	Popper	ha	insistido	mucho	en	la	amenaza	que	supone	la	televisión
para	la	democracia:	«La	democracia	consiste	en	someter	a	control	el	poder	político.
Ésta	 es	 su	 característica	 esencial.	 No	 debería	 haber	 ningún	 poder	 político
incontrolado	 en	 una	 democracia.	 Ahora	 bien,	 sucede	 que	 esta	 televisión	 se	 ha
convertido	en	un	poder	político	colosal,	podría	decirse	que	posiblemente	 incluso	el
más	 importante	 de	 todos,	 como	 si	 fuera	 Dios	 mismo	 el	 que	 habla.	 Y	 así	 será	 si
seguimos	tolerando	este	abuso.	Se	ha	convertido	en	un	poder	demasiado	grande	para
la	democracia.	Ninguna	democracia	puede	 sobrevivir	 si	no	 se	pone	 fin	al	 abuso	de
este	poder».[40]

El	olvido	de	la	«contemplación»

A	modo	de	conclusión,	quisiera	 llamar	 la	atención	del	 lector	 sobre	otro	«efecto
colateral»:	el	olvido	de	la	dimensión	del	conocimiento	como	«contemplación»	en	el
sentido	griego	del	término.

Para	los	griegos,	theoria	es	precisamente	«contemplación».	Y	«contemplativa»	es
cualquier	 forma	 de	 conocimiento,	 no	 sólo	 la	 que	 abarca	 «a	 todo	 el	 ser»	 y	 lo
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trascendente,	sino	también	la	forma	de	conocimiento	de	las	ciencias,	que	se	refiere	a
las	«partes».

Por	otra	parte,	para	los	griegos	la	theoria	implica,	además	de	un	significado	y	de
un	valor	«cognoscitivo»,	también	un	valor	ético,	es	decir,	una	actitud	práctico-moral
frente	 a	 la	 cosa	 conocida	y,	 por	 tanto,	 frente	 a	 la	 realidad	y	 la	 vida	 en	general.	La
contemplación	 implica	 siempre	 una	 coparticipación	 en	 la	 cosa	 contemplada,	 una
especie	de	compromiso	existencial	con	ella	y,	en	consecuencia,	un	comportamiento
ético	coherente	con	ella.[41]

La	 theoria	 representa	 el	 punto	 culminante	 de	 la	 actividad	 del	 hombre.	 Ya	 los
presocráticos	 veían	 en	 la	 theoria	 el	 fin	 supremo	 de	 la	 vida.[42]	 Y	 Platón	 considera
filósofos	«a	aquellos	que	aman	contemplar	 la	verdad».[43]	Aristóteles,	por	 su	parte,
pone	en	el	 theorein	del	hombre	una	tangencia	con	lo	divino.[44]	Plotino,	por	último,
cree	que	la	theoria	es	una	auténtica	fuerza	ontogónica.[45]

En	Verdad	y	método,[46]	como	en	muchas	otras	obras	suyas,	Gadamer	ha	llamado
la	 atención	 sobre	 la	 acepción	 clásica	 de	 theorein,	 muchas	 veces	 desconocida.
Concretamente,	 en	 su	último	 libro	precisa	hasta	qué	punto	el	 significado	actual	del
término	theorein	difiere	del	originario:	«Representa	 lo	que	distingue	propiamente	al
hombre,	 este	 fenómeno	 fragmentario	 y	 subordinado	 de	 todo	 el	 universo,	 que	 no
obstante	es	capaz,	a	pesar	de	su	medida	exigua	y	finita,	de	la	pura	contemplación	del
universo.	Y	 sin	 embargo,	 sería	 imposible,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 griego,	 formular
teorías.	 Eso	 suena	 como	 si	 pudiésemos	 “hacerlas”.	 La	 palabra	 no	 significa	 el
comportamiento	 teórico	 pensado	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 autoconciencia,	 esa
distancia	del	ente	que	sin	participar	nos	da	a	conocer	lo	que	es,	y	con	eso	lo	somete	a
un	poder	anónimo.	La	distancia	de	 la	 theoria	 es	más	bien	 la	de	 la	 cercanía	y	de	 la
pertenencia.	El	sentido	antiquísimo	de	la	 theoria	es	 la	participación	en	 la	procesión
festiva	para	 la	 adoración	de	 los	dioses.	La	visión	del	 advenimiento	divino	no	 es	 la
constatación	sin	participación	de	una	circunstancia,	o	la	observación	de	un	magnífico
espectáculo,	 sino	 la	 auténtica	 participación	 en	 lo	 que	 sucede,	 una	 auténtica
asistencia.	 A	 esto	 corresponde	 el	 hecho	 de	 que	 la	 racionalidad	 del	 ser,	 esta	 gran
hipótesis	de	la	filosofía	griega,	no	es	fundamentalmente	un	rasgo	de	la	autoconciencia
humana,	 sino	del	 ser	mismo,	que	de	ese	modo	es	el	 todo,	y	que	se	nos	aparece	así
como	el	todo;	eso	significa	que	la	razón	humana	hay	que	pensarla	más	bien	como	una
parte	de	esta	racionalidad,	y	no	como	la	autoconciencia	que	se	sabe	opuesta	al	todo.
Se	 trata,	 por	 así	 decir,	 de	 otra	 vía,	 en	 la	 que	 la	 reflexión	 humana	 profundiza	 en	 sí
misma	 y	 se	 reencuentra:	 no	 la	 vía	 hacia	 el	 interior	 del	 alma,	 a	 la	 que	 se	 refiere
Agustín,	sino	la	vía	del	pleno	abandono	al	exterior,	donde	el	que	busca	se	encuentra	a
sí	mismo».[47]

Abordando	el	problema	desde	una	perspectiva	muy	distinta,	escribe	Ionesco	como
conclusión	 de	 su	 discurso	 de	 apertura	 del	 Festival	 de	Salzburgo:	 «Las	 nociones	 de
amor	 y	 de	 contemplación	 ya	 no	 son	 ni	 siquiera	 nociones	 ridículas,	 son	 nociones
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completamente	 abandonadas.	 La	 idea	 misma	 de	 metafísica,	 cuando	 no	 incita	 a	 la
cólera,	suscita	risas	sarcásticas.	La	crisis	comenzó	hace	mucho	tiempo.	Tal	vez	ya	a
partir	del	siglo	XVII	la	cultura	aceleró	su	propia	decadencia.	Se	volvió	cada	vez	más
humanizante,	 en	 vez	 de	 ser	 espiritualista.	 Hay	 sonrisas	 de	 santos,	 de	 ángeles	 y	 de
arcángeles	 en	 los	 rostros	 de	 las	 esculturas	 que	 hallamos	 en	 las	 catedrales.	 Ya	 no
sabemos	mirarlos.	Los	hombres	giran	alrededor	de	su	 jaula	que	es	 la	 tierra,	porque
han	olvidado	que	se	puede	mirar	el	cielo.	¿Cómo	vivir,	cómo	vivir	bien,	cómo	poseer
el	 mundo,	 cómo	 gozar	 de	 él,	 cómo	 hartarse,	 por	 tanto,	 cómo	 producir	 objetos
amables,	 instrumentos	 para	 nuestro	 placer,	 cómo	 gozar	 continuamente	 sin	 tener	 en
cuenta	a	 los	demás,	negándoles	el	placer	sin	plantearnos	siquiera	el	problema	de	su
felicidad	o	infelicidad,	cómo	industrializar	la	humanidad	hasta	la	saturación?	Eso	es
lo	 que	 se	 han	 propuesto	 los	 hombres	 y	 lo	 que	 se	 llama	 humanismo.	 Se	 trata	 del
abandono	de	los	intereses	espirituales	o	metafísicos.	El	problema	de	nuestro	destino,
de	nuestra	existencia	en	el	universo,	del	valor	o	de	la	precariedad	de	las	condiciones
existenciales	en	que	vivimos	ya	no	se	ha	tomado	en	consideración».[48]

Y	para	entender	hasta	qué	punto	se	ha	olvidado	el	«contemplar»,	y	cuáles	son	las
consecuencias	de	ese	«olvido»,	 leamos	un	pasaje	de	Tierra-Patria,	 libro	escrito	por
Morin	 en	 colaboración	 con	 Kern:	 «La	 inteligencia	 parcelada,	 compartimentada,
mecanicista,	 disyuntiva,	 reduccionista	 rompe	 el	 conjunto	 del	mundo	 en	 fragmentos
separados,	 fracciona	 los	 problemas,	 separa	 lo	 que	 está	 unido,	 unidimensiona	 lo
multidimensional.	 Es	 una	 inteligencia	 al	 mismo	 tiempo	miope,	 présbita,	 daltónica,
monócula;	 casi	 siempre	 acaba	 siendo	 ciega.	 Destruye	 en	 embrión	 todas	 las
posibilidades	de	comprensión	y	de	 reflexión,	eliminando	así	 todas	 las	posibilidades
de	 un	 juicio	 correctivo	 o	 de	 una	 vida	 a	 largo	 plazo.	 Así,	 cuanto	 más
multidimensionales	se	vuelven	los	problemas,	mayor	es	la	incapacidad	de	pensar	su
multidimensionalidad;	 cuanto	 más	 avanza	 la	 crisis,	 más	 avanza	 la	 incapacidad	 de
pensar	 la	crisis;	cuanto	más	globales	 se	vuelven	 los	problemas,	más	 impensados	se
vuelven.	 Incapaz	 de	 considerar	 el	 contexto	 y	 el	 conjunto	 mundial,	 la	 inteligencia
ciega	los	hace	inconscientes	e	irresponsables.	Se	ha	vuelto	mortífera».[49]

Sólo	teniendo	en	cuenta	todo	esto	podremos	ser	conscientes	de	cuáles	y	cuántas
son	 las	 «fuerzas	 centrífugas»	 que	 hacen	 difícil	 una	 recuperación	 de	 las	 energías
espirituales	necesarias	para	la	construcción	de	una	nueva	«idea	de	Europa»	y	para	la
formación	de	un	nuevo	«hombre	europeo».	Esas	«fuerzas	centrífugas»	de	hecho	han
encerrado	a	los	hombres	en	una	jaula	(en	la	platónica	«caverna»)	y	éstos,	utilizando
las	palabras	de	Ionesco,	han	olvidado	que	se	puede	mirar	el	cielo».[50]
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Capítulo	octavo

REFLEXIONES	FINALES

La	 falta	de	patria	que	amenaza	a	 la	moderna	sociedad	 industrial	empuja	al	hombre	a
buscar	una	patria.

HANS-GEORG	GADAMER

Un	ciudadano	europeo	puede	no	creer	que	la	fe	cristiana	sea	verdadera,	y	sin	embargo,
todo	 lo	 que	 dice	 y	 hace,	 nace	 de	 la	 cultura	 cristiana	 de	 la	 que	 es	 heredero,	 y	 de	 la	 que
extraerá	 el	 significado.	 Solamente	 una	 cultura	 cristiana	 pudo	 producir	 un	 Voltaire	 y	 un
Nietzsche.

T.	S.	ELIOT

Ahora	ya	sólo	un	Dios	puede	salvarnos.

MARTIN	HEIDEGGER

Necesidad	de	la	recuperación	de	los	fundamentos	culturales	y
espirituales	de	Europa

Las	 críticas	 a	 las	 consecuencias	 «perversas»	 de	 la	 ciencia	 y	 de	 la	 técnica	 están
aumentando	y	diversificándose	cada	vez	más.	En	el	capítulo	anterior	he	mencionado
algunas	de	 las	más	 importantes.	No	obstante,	hay	que	darse	cuenta	de	que	no	basta
criticar,	 ni	 tampoco	 basta	 ser	 conscientes	 de	 las	 causas	 de	 fondo	 de	 la	 situación
dramática	 en	que	nos	 encontramos.	Hay	que	 saber	 aceptarla	 de	manera	 consciente,
buscando	los	medios	para	controlarla	y	para	transformarla.	En	un	fragmento	que	ya
hemos	citado	y	que	conviene	retomar	ahora,	Patočka	escribe:	«Reflexionando	sobre
nuestra	 situación	 podemos	 modificarla,	 podemos	 transformarla	 en	 una	 situación
consciente	 y	 explicada	 que,	 precisamente	 por	 eso,	 será	 un	 camino	 hacia	 la	 verdad
sobre	la	situación».[1]

La	labor	más	ardua	consiste	hoy	en	día	en	intentar	poner	remedio	al	desequilibrio
cada	vez	mayor	entre	el	progreso	tecnológico	y	económico,	por	un	lado,	y	el	fallido
progreso	del	hombre	en	 las	dimensiones	espirituales,	ética	y	social,	por	el	otro.	Es
más,	desconcierta	el	hecho	de	que	el	hombre	parece	aumentar	cada	vez	más	 lo	que
tiene	mientras	retrocede	en	lo	que	es.

Son	muchos	los	males	espirituales	contra	los	que	hoy	luchamos.	Se	observa	una
forma	extendida	de	cansancio	(ya	en	1935	Husserl	denunciaba	el	mal	de	una	Europa
cansada);[2]	 una	 desorientación	 espiritual	 general,	 que	 conduce	 al	 rechazo	 de	 los
problemas	de	fondo,	que	se	consideran	carentes	de	sentido	(nihilismo).
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La	 crisis	 afecta	 sobre	 todo	 a	 los	 jóvenes,	 que	 rehuyen	 los	 grandes	 proyectos,
presos	 del	 demonio	 de	 lo	 inmediato	 (quisiera	 tenerlo	 todo	 de	 inmediato	 o	 lo	 más
pronto	posible).	Además,	los	jóvenes	son	por	lo	general	más	escépticos	y	pesimistas
que	en	el	pasado	y,	en	no	pocos	casos,	son	víctimas	de	la	«no	cultura»	producida	por
el	azote	de	los	nuevos	medios	de	comunicación.	Muchos	jóvenes,	como	dice	Sartori,
se	 convierten	 cada	 vez	 más	 en	 «almas	 perdidas;	 están	 desorientados,	 anómicos,
aburridos,	 recurren	 al	 psicoanálisis,	 tienen	 crisis	 depresivas	 y,	 en	 definitiva,	 están
“enfermos	de	vacío”».[3]

En	general,	puede	muy	bien	decirse	que	los	hombres	y	las	mujeres	de	hoy,	sobre
todo	si	son	jóvenes,	ya	no	saben	entender	ese	«sentirse	en	vilo»	que	es	propio	del	ser
humano,	el	hallarse	en	esa	«incertidumbre	metafísica»	que	desde	Agustín	en	adelante
ha	invadido	al	cristiano.	Peter	Wust	escribe	que	lo	«proprium	de	la	ratio	humana	es
la	incertidumbre	en	la	certeza.	Sólo	gracias	a	ella	el	hombre	se	considera	hombre,	es
decir,	ese	ser	que	por	principio	está	destinado	a	ser	un	ente	metafísico	que	busca».[4]

No	 obstante,	 sería	 un	 error	 atribuir	 la	 culpa	 de	 la	 crisis	 de	 los	 jóvenes	 a	 los
propios	jóvenes,	a	la	generación	anterior,	a	los	padres	y	a	la	escuela.	A	decir	verdad,
como	 afirma	 Gadamer,	 «más	 bien	 intuimos	 que	 tras	 este	 aspecto	 de	 la	 crisis	 se
ocultan	 las	 consecuencias	 de	 la	 revolución	 industrial.	 El	 individuo	 que	 pretende
hallar	 su	 propio	 camino	 ve	 cada	 vez	 más	 cómo	 se	 le	 niega	 esa	 posibilidad	 de
afirmación	 de	 sí	 mismo,	 que	 con	 dificultades	 busca	 su	 autoconciencia	 todavía
íntegra».[5]

En	 efecto,	 lo	 que	 está	 sucediendo	 es	 inevitable	 en	 una	 sociedad	 que,	 en	 las
relaciones	 interpersonales,	 se	 vuelve	 cada	 vez	más	 «anónima»,	 a	 consecuencia	 del
desequilibrio	 al	 que	 aludíamos	 antes	 entre	 un	 incontrolable	progreso	 tecnológico	 y
económico	y	 la	 falta	 de	un	 correspondiente	progreso	moral	 del	 «hombre	 en	 cuanto
hombre».

Parece	 evidente	 en	 qué	 sentido	 y	 en	 qué	 medida	 se	 impone	 la	 necesidad	 de
recuperar	 esos	 valores	 que	 han	 caído	 en	 el	 olvido.	Y	 no	me	 parece	 imposible	 que
pueda	suceder.	Voy	a	dar	tres	pruebas	muy	elocuentes.

Escribe	 Patočka:	 «El	 hombre	 es	 o,	 al	 menos	 en	 algunas	 circunstancias,	 sería
capaz	de	hacer	del	mundo	humano	un	mundo	de	verdad	y	de	justicia.	Cómo	alcanzar
esto	es	justamente	el	objetivo	del	cuidado	del	alma»[6]	predicado	por	Sócrates.	Pero
con	siniestro	 tono	profético,	Patočka	precisa:	«Y	el	destino	de	Sócrates	es,	una	vez
más,	el	de	una	víctima,	que	ha	de	ser	necesariamente	castigada	por	la	visión	a	la	que
incita	 a	 los	 hombres».[7]	 Por	 otra	 parte,	 a	 él	 le	 había	 de	 corresponder	 un	 destino
análogo	al	de	Sócrates	(hasta	el	punto	de	ser	llamado,	como	hemos	visto,	el	«Sócrates
de	Praga»).[8]	No	 obstante,	 en	 su	mensaje	 se	 basó	Václav	Havel	—su	 amigo	 y,	 en
cierto	sentido,	discípulo—,	desde	la	caída	del	régimen	comunista	hasta	comienzos	del
2003,	para	la	reconstrucción	de	la	República	Checa.

Timothy	Garton,	en	un	artículo	aparecido	en	La	Repubblica	del	1	de	febrero	de
2003,	presenta	así	la	figura	de	Havel	en	el	momento	en	que	abandona	la	dirección	de
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su	país:	«Sin	él	no	hubiéramos	tenido	nunca	la	mágica	transición	pacífica	de	la	tiranía
a	la	libertad.	Sin	él,	el	desmembramiento	de	Checoslovaquia	habría	sido	tal	vez	más
caótico	y	más	doloroso.	Sin	él,	Europa	central	probablemente	no	podría	beneficiarse
de	 la	 seguridad	que	 le	garantiza	 la	OTAN	y	de	 la	perspectiva	de	entrar	 en	Europa.
Havel	 es	 la	 única	 figura	 destacada	 de	 la	 transición	 que	 se	 ha	 mantenido	 al	 timón
durante	todo	el	recorrido».[9]

En	La	speranza	per	l’Europa,	el	propio	Havel	escribe:	«El	deber	de	Europa	no	es
ni	 será	 dominar	 el	mundo,	 difundir	 su	 idea	 del	 bienestar	 y	 del	 bien,	 o	 imponer	 su
propia	 cultura,	 ni	 siquiera	 impartirla.	 El	 único	 deber	 sensato	 para	 la	 Europa	 del
próximo	siglo	es	ser	ella	misma	y	de	la	mejor	manera	posible,	es	decir,	recuperar	sus
mejores	tradiciones».[10]

Lo	mismo,	y	más	significativo	aún	en	ciertos	aspectos,	está	ocurriendo	en	Rusia,
un	país	con	el	que	he	intensificado	los	contactos	esos	últimos	años,	sobre	todo	tras	la
traducción	al	ruso	de	las	obras	que	he	escrito	en	colaboración	con	Dario	Antiseri.[11]
La	directora	de	la	Galería	del	libro	de	San	Petersburgo	me	decía	que	en	los	momentos
«punta»	llega	a	vender	en	un	solo	día	hasta	veintiséis	mil	volúmenes,	de	los	géneros
más	diversos.	En	este	momento	se	está	produciendo	en	Rusia	una	auténtica	explosión
de	la	cultura	de	la	escritura,	que	en	cambio	se	encuentra	en	grave	crisis	en	Occidente.
Hace	algún	tiempo,	en	Moscú,	en	la	lista	de	obras	más	vendidas,	se	situaba	en	primer
lugar	una	obra	de	filosofía	y	en	el	segundo,	 las	Florecillas	de	san	Francisco	 (en	el
tercero	una	novela	erótica).	Se	han	reeditado	las	obras	de	Dionisio	Areopagita	con	los
comentarios	 antiguos.	 Y	 a	 mi	 pregunta	 acerca	 de	 las	 razones	 por	 las	 que	 estaba
ocurriendo	esto,	me	respondió:	«Intentamos	volver	a	las	raíces	de	las	que	surgieron	la
espiritualidad	y	la	cultura	de	nuestra	Rusia».

Pero	el	ejemplo	más	significativo	y	en	ciertos	aspectos	más	emblemático	nos	lo
proporciona	 lo	 ocurrido	 en	 Polonia,	 donde	 los	 polacos	 hallaron	 identidad	 y	 fuerza
para	derribar	la	dictadura	del	comunismo	precisamente	sobre	la	base	de	sus	antiguas
raíces	cristianas.

Es	bien	conocido	también	el	papel	extraordinariamente	importante	desempeñado
por	Karol	Wojtyla	con	su	pensamiento	más	que	con	su	actividad,	antes	y	después	de
ser	 elegido	 pontífice.	 En	 la	 cuarta	 parte	 de	 su	 obra	 filosófica	 mayor,	 Persona	 y
acción,	 de	 1969,	 demuestra	 la	 importancia	 estructural	 que	 para	 la	 realización	 del
hombre	como	«persona»	tiene	la	«participación»,	que	es	la	capacidad	del	hombre	de
establecer	relaciones	con	los	otros	hombres	entendidos	precisamente	como	personas,
de	forma	global	y	constructiva.	Una	de	las	maneras	más	básicas	y	sólidas	de	explicar
la	 participación	 es	 la	 de	 la	 «solidaridad»	 (solidarnosc),	 que	 consiste	 en	 la
disponibilidad	de	los	hombres	para	desempeñar	la	función	que	les	corresponde	en	el
seno	 de	 una	 comunidad,	 para	 el	 bien	 de	 todos,	 sin	 invadir	 el	 terreno	 en	 que	 se
desempeñan	 las	 funciones	 que	 corresponden	 a	 otros.	 Ahora	 bien,	 en	 algunos
momentos	de	peligro,	sobre	todo	de	tipo	social	y	político,	puede	que	se	le	imponga	al
hombre	 la	necesidad	de	asumir	 tareas	de	gran	responsabilidad,	que	van	mucho	más
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allá	de	las	habituales,	es	decir,	de	comprometerse	de	todas	las	formas	posibles	en	 la
defensa	 del	 bien	 común,	 cualesquiera	 que	 sean	 las	 consecuencias	 que	 de	 ello
pudieran	derivar.

Y	precisamente	de	este	concepto	de	«solidaridad»,	formulado	por	Wojtyla	en	su
libro	de	1969,	nació	en	Polonia	el	gran	movimiento	político	«Solidarnosc»,	con	 las
consecuencias	de	importancia	histórica	que	todos	conocemos.

En	los	países	del	Este	se	trabaja	en	el	salvamento	de	un	naufragio	de	dimensiones
históricas.	 En	 los	 países	 occidentales	 el	 naufragio	 es	 sólo	 un	 riesgo,	 al	menos	 por
ahora.	Y	 sólo	 puede	 salvarnos	 de	 él	 la	 recuperación	 de	 los	 valores	 olvidados.	Éste
debería	ser	el	deber	del	«hombre	europeo».

Algunas	observaciones	sobre	la	redacción	de	una	Constitución
para	Europa

Senghaas	señala	 los	puntos	clave	para	 la	construcción	de	 la	«nueva	Europa»	en
los	 siguientes	 términos:	 «La	 primera	 palabra	 clave	 es	 Estado	 constitucional
democrático;	la	segunda,	una	economía	eficiente	y	esfuerzos	constantes	y	activos	por
alcanzar	 el	 equilibrio	 social;	 la	 tercera	 palabra	 clave	 se	 refiere	 a	 los	 esfuerzos	 por
crear	una	cultura	política	capaz	de	hacer	frente	a	los	conflictos	de	forma	constructiva,
y	 esto	 no	 sólo	 en	 el	 plano	 del	 sistema	 político,	 sino	 también	 en	 la	 sociedad	 civil
estructurada	de	forma	pluralista.»[12]

Sobre	los	dos	primeros	puntos	la	Constitución	europea	tiene	objetivos	precisos.	El
tercer	punto	es	el	más	difícil	de	abordar;	pero	también	es	el	que	resulta	más	urgente,	y
en	 ese	 sentido	 las	 indicaciones	 dadas	 por	 la	 Constitución	 europea	 han	 de	 ser
ampliadas	 y	 fuertemente	 reforzadas.	 No	 obstante,	 en	 este	 punto,	 más	 que	 la
Constitución	europea	es	el	«hombre	europeo»	el	que	ha	de	ser	 incitado	a	actuar	de
manera	constructiva.

Concretamente,	 habría	 que	 procurar	 conceder	 a	 la	 cultura	 la	 importancia	 que
merece.	 A	 ese	 respecto,	 conviene	 tener	 presente	 la	 advertencia	 de	 Ionesco:	 «Los
políticos	 ignoran	 totalmente	 la	 importancia	 de	 la	 cultura.	 En	 nuestro	 mundo
desespiritualizado,	 la	 cultura	 sigue	 siendo	 nuestro	 último	 recurso	 para	 superar	 el
mundo	cotidiano	y	reunir	a	los	hombres.	La	cultura	une	a	los	hombres,	la	política	los
separa».[13]	Una	advertencia	que	debería	completarse	con	la	siguiente:	«Sólo	el	arte	y
la	filosofía,	sólo	los	interrogantes	vivos	pueden	mantener	despierta	a	la	humanidad	e
impedir	que	el	alma	se	adormezca,	sólo	el	arte	y	 la	 filosofía	pueden	desarrollar	 lo
mejor	que	hay	en	cada	uno	de	nosotros».[14]

En	esta	dirección	debería	procurar	orientarse	la	escuela,	que	en	muchos	aspectos
es	la	realidad	más	olvidada	por	los	políticos,	debido	a	la	absurda	convicción,	por	lo
general	 silenciada,	de	que	es	«improductiva».	Raffaele	Simone	escribe	que	entre	 la
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cultura	de	la	escuela	y	la	de	los	jóvenes	existe	una	relación	ambigua	y	que	«hay	que
decir	 también	 que	 quizá	 nunca	 ha	 habido	 una	 relación	 tan	 disociada	 y	 divergente
como	ahora»,	y	que	«la	relación	está	dañada	o	incluso	interrumpida».[15]	Establecer
una	relación	constructiva	entre	la	cultura	de	la	escuela	tradicional	y	la	de	los	jóvenes
es	una	tarea	muy	difícil,	puesto	que	entre	ambas	culturas,	como	hemos	visto,	existen
diferencias	de	paradigmas,	con	todas	las	consecuencias	que	esto	comporta.

Charles	P.	Snow	fue	uno	de	los	primeros	en	llamar	la	atención	sobre	el	hecho	de
que	 la	 crisis	 de	 nuestra	 civilización	 deriva	 de	 la	 diferencia	 radical	 y	 del	 conflicto
entre	«dos	culturas»,	 la	«humanística»	y	 la	«científico-técnica».	Aun	sosteniendo	la
posibilidad	de	cierta	«mediación»,	puso	en	evidencia	el	precio	que	había	que	pagar:
«Las	divisiones	de	nuestra	cultura	nos	hacen	más	obtusos	de	lo	necesario:	podemos,
hasta	cierto	punto,	restablecer	las	comunicaciones;	pero	[…]	no	crearemos	hombres	y
mujeres	 que	 sean	 capaces	 de	 entender	 nuestro	mundo	 en	 la	misma	medida	 en	 que
entendían	el	suyo	Piero	della	Francesca,	Pascal	o	Goethe».[16]

Como	 decía,	 lo	 que	 no	 puede	 expresarse	 en	 la	 Constitución	 de	 Europa,	 o	 sólo
puede	 expresarse	de	 forma	débil	 y	 alusiva,	 debería	 ser	 completado	y	 reforzado	por
obra	del	«ciudadano	europeo»,	sin	cuya	acción	Europa	corre	el	riesgo	no	ser	más	que
un	nombre	vacío,	al	que	no	corresponde	ningún	concepto.

La	síntesis	entre	exigencias	idealistas	y	motivaciones	contingentes

Lützeler	 llama	 la	 atención	 sobre	 la	 insostenibilidad	 no	 sólo	 de	 la	 postura	 de
quienes	hablan	de	Europa	desde	un	plano	de	idealismo	absoluto,	sino	también	de	la
postura	 de	 los	 que	 hablan	 de	 una	 «unidad	 europea»	 en	 términos	 empíricos,
considerando	 únicamente	 intereses	 de	 carácter	 político,	 militar,	 económico	 y
monetario.	«Los	valores	éticos	sin	referencia	a	 la	realidad	son	 tan	vacíos	como	una
política	sin	medidas	de	valor;	el	cálculo	sin	una	visión	es	 tan	débil	como	una	ética
que	 no	 aprovecha	 sus	 chances;	 el	 armamento	 militar	 que	 no	 tiene	 la	 paz	 como
objetivo	carece	 tanto	de	sentido	como	una	política	de	paz	sin	una	autodefensa;	una
burocracia	sin	ideas	es	tan	fatal	como	una	fe	sin	referencias	al	mundo;	una	economía
sin	valores	humanos	es	tan	perversa	como	una	religión	sin	aspectos	sociales.»[17]

Y	 en	 relación	 con	 ciertas	 afirmaciones	 hechas	 por	 Carl	 Amery	 en	 1984,[18]
Lützeler	 observa:	 «Lo	 que	 le	 [scil.	 a	 Amery]	 producía	 malestar	 era	 la	 imperante
“mentalidad	de	ladrones”	europea,	que	empezaba	con	la	“primacía	de	la	economía”.
Esta	 ideología	 sentó	 las	 bases	mismas	 de	 la	 organización	 de	 Bruselas.	 Amery	 nos
pone	en	guardia:	“El	camino	seguido	hasta	ahora	por	la	Comunidad	europea	conduce
al	precipicio.	La	construcción	común	de	la	Comunidad	europea	es	contraproducente:
desde	 la	 alegre	 coronación	 del	 crecimiento	 económico	 como	 objetivo	 del	 acuerdo
contrato,	a	través	del	Congreso	de	Roma	sobre	la	limitación	a	la	geografía	capitalista
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occidental,	 hasta	 la	 brillante	 idea	 de	 hacer	 de	 las	 cabras	—esto	 es,	 de	 los	 Estados
nacionales—	 los	 jardineros”.	 Europa	 no	 puede	 funcionar	 como	 un	 conjunto	 de
Estados	 nacionales	 soberanos,	 sino	 solamente	 como	 una	 comunidad	 de	 antiguas
regiones	históricas.	En	vez	de	las	oficinas	de	Bruselas,	se	debería	crear	un	“senado	de
las	 regiones	 europeas”	 al	 que	 se	 encargara	 la	 elaboración	 de	 una	 “Constitución
europea”	para	fundar	una	“federación	de	treinta	y	cinco	a	cuarenta	regiones”».[19]

Eso	seguirá	siendo	válido	incluso	cuando	la	Constitución	europea	sea	aprobada	y
promulgada.	 Servirá	 para	 su	 crecimiento	 en	 los	 años	 futuros,	 sobre	 todo	 para	 la
formación	de	la	conciencia	del	«hombre	europeo».

Morin,	por	su	parte,	aunque	exalta	como	uno	de	los	mayores	méritos	de	Europa	el
haber	creado	y	difundido	la	democracia,	observa	claramente	que	ésta	no	es	un	valor
autónomo	en	sí	mismo	y	por	sí	mismo.	La	democracia	no	es	autosuficiente,	porque
no	 posee	 una	 verdad	 que	 trascienda	 su	 ejercicio	 y,	 por	 tanto,	 presupone	 valores
morales	 que,	 como	 tales,	 van	más	 allá	 de	 ella.	 «El	 programa	 democrático	Liberté,
Egalité,	 Fraternité	 une	 de	 hecho	 de	 forma	 compleja	 estos	 tres	 imperativos	 que
comportan	 sus	 antagonismos.	 Más	 allá	 de	 cierto	 límite,	 la	 libertad	 destruye	 la
igualdad	y	corrompe	la	fraternidad;	más	allá	de	cierto	límite,	la	igualdad	destruye	la
libertad	sin	por	ello	crear	necesariamente	la	fraternidad.	Por	consiguiente,	la	política
democrática	 contiene	 en	 sí	 double	 binds	 éticos,	 en	 que	 se	 enfrentan	 de	 forma
contradictoria	 sus	 imperativos	 profundos	 y,	 según	 la	 coyuntura,	 su	 gobierno	 ha	 de
sacrificar	provisionalmente	el	uno	por	el	otro.	La	democracia	no	es	el	reflejo	de	un
orden	divino	o	cósmico.	No	posee	en	sí	misma	ninguna	verdad	que	 trascienda	a	su
práctica;	su	verdad	fundamental	es	no	 tener	verdades	para	permitir	que	 las	diversas
verdades	 políticas	 se	 expresen,	 se	 comparen,	 se	 enfrenten	 respetándose,	 es	 decir,
respetando	la	regla	democrática.	Así	pues,	la	clave	de	la	idea	democrática	está	en	su
regla.	La	frase	que	define	la	democracia	como	un	sistema	constitucional/pluralista	es
bastante	 acertada	 si	 nos	 ayuda	 a	 entender	 que	 la	 democracia	 no	 es	 más	 que	 la
constitucionalización	 de	 una	 regla	 del	 juego	 pluralista.	 La	 regla	 del	 juego
democrático	 permite	 que	 la	 diversidad	 social,	 cultural	 y	 política	 sea	 productiva	 a
través	de	sus	conflictos.	Es	lo	que	permite	que	los	conflictos	sean	a	veces	creadores.
Ciertamente,	 la	 democracia	 no	 garantiza	 de	 ningún	 modo	 que	 los	 antagonismos
sociales	no	consigan	romper	la	regla	y	de	este	modo	destruirla.»[20]

Dos	 fragmentos	de	 la	obra	de	Sartori	¿Qué	es	 la	democracia?,	 nos	 servirán	 de
gran	ayuda	en	esta	cuestión.	Resumiendo	su	propio	pensamiento,	Sartori	escribe:	«El
viento	de	la	historia	ha	cambiado	de	dirección	y	sopla	en	un	único	sentido:	hacia	la
democracia.	Allí	donde	la	política	es	autónoma	(de	la	religión),	y	donde	llega	el	aire
de	la	modernización	(que	es	también	occidentalización),	un	gobierno	sólo	es	legítimo
si	es	elegido	por	los	gobernados	y	está	fundado	en	su	consenso.	Para	el	Zeitgeist,	el
espíritu	de	nuestro	tiempo,	la	democracia	no	tiene	enemigo:	ya	no	está	enfrentada	a
legitimidades	alternativas.	Pero	ganar	 la	guerra	no	es	ganar	 la	paz.	Hemos	pasado
página:	pero	el	libro	del	futuro	está	más	abierto	que	nunca».[21]
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Y,	 como	 conclusión	 de	 la	 última	 edición	 de	 la	 obra,	 leemos:	 «En	 el	 mundo
moderno	el	que	gobierna	sin	democracia	juega	sin	legitimidad.	Pero	también	el	juego
democrático	puede	ser	 jugado	mal.	¿Sabrá	la	democracia	resistir	a	 la	democracia?
Sí,	 pero	 a	 condición	 de	 jugar	 con	 más	 inteligencia	 y	 sobre	 todo	 con	 más
responsabilidad	de	la	que	se	ve	hoy	en	día.	Sí,	porque	el	pesimismo	de	la	inteligencia
hay	que	combatirlo	con	el	optimismo	de	la	voluntad.	Pero	si	nos	extasiamos	con	la
ilusión	(irresponsable)	de	un	futuro	“seguro”,	es	seguro	que	ese	futuro	no	existirá».
[22]

Para	 sostenerse	 y	 perdurar,	 la	 democracia	 ha	 de	 apoyarse	 en	 sólidas	 bases
metapolíticas,	es	decir,	en	valores	éticos	que	la	trasciendan	axiológicamente.	Y	sólo
sobre	esas	bases	la	Europa	democrática	podrá	crecer	y	ser	segura.

Por	una	anamnesis	de	los	valores	culturales	y	espirituales
olvidados

Antes	 de	 sacar	 las	 consecuencias	 obligadas,	 considero	 oportuno	 tratar	 de	 ese
«descuido»	o	de	ese	«olvido»	en	que	han	caído	—total	o	parcialmente—	los	cuatro
primeros	fundamentos	espirituales	de	Europa,	y	recordar	las	razones	de	la	necesidad
de	una	«anamnesis».

En	 primer	 lugar,	 se	 han	 olvidado	 no	 sólo	 los	 problemas	 específicos	 de	 la
trascendencia,	 sino	 en	 general	 los	 problemas	 de	 fondo	 de	 la	 filosofía	 y	 de	 la
metafísica.	Muchos	filósofos	se	ocupan	hoy	en	día	de	cuestiones	de	carácter	formal,
vinculadas	 al	 problema	 del	 «método»	 y	 del	 «lenguaje»,	 dejando	 de	 lado	 por	 lo
general	 la	consideración	de	aquello	que	se	debería	alcanzar	con	el	método	y	con	el
lenguaje,	 es	 decir,	 los	 contenidos.	 No	 son	 pocos	 los	 que	 actualmente	 reducen	 la
filosofía	a	un	pensamiento	«posmetafísico».	Piénsese,	por	ejemplo,	en	Habermas,	que
en	una	obra	reciente	escribe:	«[…]	las	teorías	de	la	justicia	y	de	la	moral	han	tomado
hoy	en	día	un	camino	que	no	es	el	camino	de	la	ética,	al	menos	en	la	medida	en	que
se	entienda	clásicamente	por	ética	la	doctrina	de	la	vida	justa.	El	punto	de	vista	moral
nos	 exige	 prescindir	 de	 esas	 imágenes	 de	 vida	 lograda	 (o	 no	 fracasada)	 que	 nos
transmitían	 las	 grandes	 narraciones	 metafísicas	 y	 religiosas.	 Aunque	 nuestra
autocomprensión	existencial	continúe	alimentándose	básicamente	de	esas	tradiciones,
no	 obstante,	 en	 el	 choque	 de	 las	 potencias	 mismas	 de	 fe,	 la	 filosofía	 ya	 no	 está
autorizada	 a	 intervenir	 de	 forma	 directa.	 Precisamente	 en	 las	 cuestiones	 más
relevantes	para	nosotros	la	filosofía	se	retira	a	una	especie	de	metanivel.	Se	limita	a
indagar	 las	 características	 formales	 de	 los	 procesos	 de	 autocomprensión,
prescindiendo	de	 sus	 contenidos.	 Sin	 duda,	 todo	 esto	 puede	 parecer	 decepcionante.
Pero	¿qué	objeciones	podemos	presentar	a	esta	abstención	bien	justificada?».[23]
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Ya	Hegel,	 en	 la	Lógica,	 observaba	 que	 «un	 pueblo	 sin	 metafísica	 es	 como	 un
templo	 sin	 lo	 sagrado»,[24]	 es	 decir,	 un	 templo	 que	 carece	 de	 todo	 aquello	 que	 es
propio	del	templo.	Y	el	pensamiento	posmetafísico	presentado	por	Habermas	¿no	es
acaso	un	templo	sin	lo	sagrado?

Como	se	ha	anticipado	en	la	«Introducción»,	la	filosofía,	cuando	intenta	imitar	a
la	 ciencia	 (como	 ha	 sucedido	 sobre	 todo	 en	 los	 dos	 últimos	 siglos),	 acaba	 por
desnaturalizarse,	 es	 decir,	 acaba	 por	 perder	 su	 propia	 identidad.	 Utilizando	 las
palabras	 de	Max	 Scheler,	 la	 filosofía	 que	 imita	 a	 la	 ciencia,	 la	 llamada	 «filosofía
científica»	es	un	puro	«absurdo»	(«ein	Unding»).[25]

Del	mismo	modo,	según	Patočka,	«pedir	que	la	filosofía	se	pruebe	y	se	demuestre
como	las	teorías	matemáticas	o	las	de	las	ciencias	naturales	supone	la	claudicación	de
la	filosofía.	Esta	tendencia	conduce	al	escepticismo	sobre	las	posibilidades	y	sobre	la
utilidad	de	la	filosofía,	sobre	su	sentido	mismo».[26]

¿Cómo	 no	 recordar	 la	 provocación	 de	 Heidegger,	 para	 quien	 «la	 ciencia	 no
piensa»,	en	el	sentido	de	que	no	piensa	los	problemas	de	fondo?	«Esta	afirmación	es
escandalosa.	 Dejemos	 que	 la	 afirmación	 siga	 siendo	 escandalosa,	 aunque
inmediatamente	 añadimos	 que	 en	 cualquier	 caso	 la	 ciencia,	 siempre	 y	 a	 su	modo,
tiene	 que	 ver	 con	 el	 pensamiento.	Pero	 este	modo	 suyo	 es	 auténtico	 y	 cargado	 de
consecuencias	sólo	cuando	el	abismo	que	existe	entre	el	pensamiento	y	las	ciencias
se	vuelve	visible,	y	se	reconoce	la	imposibilidad	de	superarlo.	Aquí	no	hay	puentes,
sólo	 cabe	 el	 salto.	 Y	 por	 esta	 razón	 todos	 los	 puentes	 de	 emergencia	 y	 todos	 los
recursos	fáciles,	que	precisamente	hoy	en	día	quieren	establecer	una	cómoda	relación
de	 negocios	 entre	 el	 pensamiento	 y	 las	 ciencias,	 lo	 único	 que	 hacen	 es	 causar
daño.»[27]

Gadamer,	 por	 su	 parte,	 observa	 que	 la	 ciencia	 no	 tiene	 ni	 siquiera	 una	 lengua
propia,	puesto	que	funciona	mediante	símbolos	y	signos	artificiales.	Y	respecto	a	la
metafísica	añade:	«El	instinto	metafísico	está	demasiado	enraizado	en	el	hombre	para
que	desaparezca	del	todo,	aun	admitiendo	que	la	metafísica	ha	perdido	para	siempre
la	categoría	de	“ciencia	primera”».[28]

El	hombre	de	hoy	se	ocupa	por	lo	general	de	«lo	que	tiene»,	no	de	«lo	que	es»:
cuida	su	cuerpo,	su	salud,	sus	bienes	y	procura	que	vayan	a	más,	olvidándose	de	su
espiritualidad	y,	por	tanto,	del	«cuidado	del	alma».	Sólo	si	el	hombre	sabe	hacer	de
nuevo	 esto,	 cuidar	 de	 su	 psyche,	 podrá	 suceder	 lo	 contrario	 de	 lo	 que	 declaraba
Spengler:	 «Nunca	 como	 hoy	 un	 microcosmos	 se	 ha	 sentido	 tan	 superior	 al
macrocosmos.	Hoy	vemos	 a	 pequeños	 seres	 vivos	que	 con	 su	 fuerza	 espiritual	 han
obligado	al	no	viviente	a	depender	de	ellos.	Nada	parece	igualar	a	semejante	triunfo
que	 ha	 logrado	 una	 única	 civilización	 y	 tal	 vez	 sólo	 durante	 algunos	 siglos.	 Pero
precisamente	por	este	camino	el	hombre	faustiano	se	ha	convertido	en	esclavo	de	su
creación.	 En	 sus	 movimientos	 y	 en	 sus	 hábitos	 de	 vida	 será	 empujado	 en	 una
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dirección	en	la	que	ya	no	hay	posibilidad	de	detenerse	o	de	volver	atrás».[29]
Esa	«imposibilidad	de	volver	atrás»	sólo	será	fatal	si	el	hombre	sigue	ocupándose

exclusivamente	de	«lo	que	tiene»	y	no	de	«lo	que	es».	En	efecto,	no	debemos	creer
que	el	hombre	no	pueda	cambiar	el	rumbo	desde	el	punto	de	vista	espiritual,	es	decir,
que	no	pueda	 recorrer	 ese	 camino	con	un	nuevo	espíritu,	 poniendo	en	 cierto	modo
bajo	control	lo	que	ha	producido	y	sigue	produciendo.

Puede	 que	 ese	 «cambio	 de	 rumbo	 espiritual»	 a	 muchos	 les	 parezca	 del	 todo
“improbable”.	 Pero	 como	 dice	 un	 antiguo	 proverbio,	 lo	 improbable	 no	 es	 lo
imposible.

El	olvido	del	sentido	de	la	persona	y	de	su	sacralidad	está	a	la	vista	de	todos.	Ya
en	1930	Karl	Jaspers	hablaba	de	la	difusión	de	una	«responsabilidad	anónima»,[30]	y
nosotros	 debemos	 añadir	 también	 de	 una	 «asistencia	 puramente	 anónima».	 Según
Gadamer,	las	palabras	de	Jaspers	son	«unas	palabras	que	miran	a	muy	largo	plazo.	Y
que	 cada	 vez	 son	más	 verdaderas.	Resulta	 terriblemente	 verdadero	 que	 hoy	 en	 día
existen	 clínicas	 en	 las	 que	 los	 pacientes	 ya	 no	 conservan	 su	 nombre,	 sino	 que
únicamente	 se	 les	asigna	un	número».[31]	Y	precisa:	 «Nosotros	mismos	vivimos	 en
este	mundo	de	la	responsabilidad	anónima	que,	gracias	a	su	propia	organización,	ha
derivado	 en	 un	 mundo	 de	 ajenidad	 recíproca.	 ¿Quién	 es	 el	 vecino	 con	 el	 que
vivimos?».[32]

¿Acaso	no	ha	ocurrido	(en	París,	por	ejemplo,	pero	se	podrían	citar	muchos	otros
casos)	que	alguien	ha	muerto	en	su	casa	y	que	durante	mucho	tiempo	ningún	vecino
se	ha	enterado?	A	la	pregunta	provocadora	de	Gadamer	«¿Quién	es	el	vecino	con	el
que	vivimos?»,[33]	habría	que	añadir	otra,	más	provocadora	aún:	«¿Sabes	que	tienes
un	vecino?».

Acerca	 de	 los	 efectos	 positivos	 y	 negativos	 colaterales	 de	 la	 ciencia	 y	 de	 la
técnica	 ya	 he	 hablado	 en	 el	 capítulo	 anterior.	 Me	 limitaré	 aquí	 a	 hacer	 algunas
consideraciones	 sobre	 la	 anulación	 de	 la	 distancia	 que	 estaría	 relacionada	 con	 los
nuevos	medios	de	comunicación.

Escribe	Gadamer:	«Cuando	basta	apretar	un	botón	para	poner	al	vecino	al	alcance
de	 la	 mano,	 éste	 se	 hunde	 en	 una	 lejanía	 inalcanzable».[34]	 Para	 Heidegger,	 la
supresión	 de	 la	 lejanía	 mediante	 la	 cercanía	 de	 todo	 coincide	 con	 la	 «ausencia»:
«Todo	se	confunde	en	la	uniforme	sin-separación.	¿Cómo?	¿Este	consolidarse	en	la
sin-separación	 no	 es	 tal	 vez	 más	 inquietante	 aún	 que	 la	 destrucción	 de	 todo?».	 Y
prosigue:	«Todo	lo	que	es	real	se	reduce	a	la	uniforme	sinseparación.	La	cercanía	y	la
lejanía	de	lo	que	está	presente	se	mantienen	ausentes».[35]	Y	en	palabras	de	Virilio:
«[…]	tras	el	abandono	de	experimentos	fisiológicos	dignos	de	un	Thomas	Hobbes,	la
incompletud	individual	depende	ya	de	simuladores	de	proximidad	(tv,	web,	portátiles,
etc.),	 tan	 performativos	 como	 los	 simuladores	 de	 tiro,	 de	 vuelo	 o	 de
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comportamientos,	que	aprovechan	en	esta	ocasión	la	impostura	de	una	inmediatez	de
perspectiva	más	distorsionada	que	nunca».[36]

Por	una	recuperación	del	valor	absoluto	de	la	persona	y	de	la
dimensión	de	lo	religioso

El	principio	axiológico	fundacional	de	una	comunidad	europea	sólo	podrá	ser	el
humanista-cristiano,	sobre	cuya	base	se	generó	y	constituyó	Europa.	Se	trata	del	gran
mensaje	 socrático,	 según	 el	 cual	 «la	 virtud	no	nace	de	 las	 riquezas,	 sino	que	de	 la
propia	virtud	nacen	las	riquezas	y	todos	los	otros	bienes	de	los	hombres,	en	privado	y
en	 público»,[37]	 con	 la	 amplificación	 que	 ha	 asumido	 en	 el	 pensamiento	 cristiano,
sobre	la	base	del	valor	absoluto	del	hombre	como	«persona»	y	del	«agape».

Eliot,	en	una	página	realmente	memorable,	expresa	un	mensaje	de	extraordinaria
importancia:	«La	fuerza	dominante	en	la	creación	de	una	cultura	común	entre	pueblos
que	 tengan	 culturas	 distintas	 es	 la	 religión.	 Os	 ruego	 que	 no	 cometáis	 el	 error	 de
anticipar	el	sentido	de	lo	que	pretendo	decir.	No	es	ésta	una	conversación	religiosa,	ni
me	 dispongo	 a	 convertir	 a	 nadie.	Me	 limito	 a	 constatar	 un	 hecho.	No	me	 interesa
mucho	la	comunión	de	los	cristianos	creyentes	en	nuestros	días;	estoy	hablando	de	la
tradición	común	cristiana	que	ha	hecho	que	Europa	sea	lo	que	es,	y	de	los	elementos
culturales	 comunes	 que	 esta	 cristiandad	 ha	 llevado	 consigo.	 Si	 mañana	 Asia	 se
convirtiera	al	cristianismo,	no	por	esto	sería	parte	de	Europa.	En	la	cristiandad	se	han
desarrollado	las	artes.	En	ella	han	tenido	sus	raíces	las	leyes	de	Europa	hasta	tiempos
recientes.	Y	es	sobre	un	trasfondo	cristiano	donde	todo	nuestro	pensamiento	adquiere
significado.	Un	ciudadano	europeo	puede	no	creer	que	la	fe	cristiana	sea	verdadera,
y	 sin	 embargo	 todo	 lo	 que	 dice	 y	 hace	 nace	 de	 la	 cultura	 cristiana	 de	 la	 que	 es
heredero,	 y	de	 la	que	extraerá	el	 significado.	Solamente	una	cultura	cristiana	pudo
producir	 un	 Voltaire	 y	 un	 Nietzsche.	 No	 creo	 que	 la	 cultura	 de	 Europa	 pueda
sobrevivir	a	la	desaparición	completa	de	la	fe	cristiana.	Y	estoy	convencido	de	ello	no
sólo	 como	 cristiano,	 sino	 como	 estudioso	 de	 la	 biología	 social.	 Si	 el	 cristianismo
desaparece,	 desaparece	 toda	 nuestra	 cultura.	 Y	 entonces	 deberéis	 recomenzar
dificultosamente	 desde	 el	 principio	 y	 no	 podréis	 adoptar	 una	 cultura	 ya	 hecha.
Deberéis	esperar	que	crezca	la	hierba	para	que	alimente	a	las	ovejas	que	darán	la	lana
con	 la	 que	 se	 hará	 vuestro	 nuevo	 vestido.	 Deberéis	 atravesar	 muchos	 siglos	 de
barbarie.	No	viviremos	para	ver	 la	nueva	cultura,	ni	siquiera	nuestros	nietos,	ni	sus
nietos:	y	aunque	pudiéramos	verla,	ninguno	de	nosotros	sería	feliz	en	ella.	Debemos
muchas	cosas	a	nuestra	herencia	cristiana,	además	de	a	la	fe	religiosa.	A	través	de	ella
recorremos	 la	 evolución	 de	 nuestras	 artes,	 a	 través	 de	 ella	 nos	 ha	 llegado	 nuestra
concepción	 de	 la	 ley	 romana	 que	 ha	 dado	 forma	 al	 mundo	 occidental,	 y	 nuestra
concepción	de	la	moralidad	pública	y	privada,	y	nuestros	modelos	literarios	comunes
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se	 encuentran	 en	 la	 literatura	 de	Grecia	 y	 de	Roma.	 El	mundo	 occidental	 tiene	 su
unidad	en	esta	herencia,	en	el	cristianismo	y	en	las	antiguas	civilizaciones	de	Grecia,
de	Roma	y	de	Israel,	a	las	que,	a	través	de	dos	mil	años	de	cristianismo,	se	remontan
nuestros	orígenes.	No	me	extenderé	más	sobre	este	punto.	Lo	que	quiero	decir	es	que
esta	unidad	en	los	elementos	comunes	de	la	cultura	es,	desde	hace	muchos	siglos,	el
auténtico	 vínculo	 entre	 nosotros.	 Ninguna	 organización	 política	 y	 económica,	 por
muy	 buena	 voluntad	 que	 quiera	 imponer,	 puede	 sustituir	 lo	 que	 ofrece	 esta	 unidad
cultural.	Si	disipamos	nuestro	patrimonio	común	o	nos	desprendemos	de	él,	ninguna
organización	 o	 proyecto	 salidos	 de	 la	 mente	 más	 ingeniosa	 podrá	 ayudarnos	 ni
contribuirá	a	unirnos».[38]

A	los	que	sostienen	que	el	Sermón	de	la	Montaña	ya	no	tiene	hoy	en	día	sentido
alguno	y	proclaman	la	derrota	del	cristianismo	con	la	llegada	de	una	era	poscristiana,
Max	Scheler	 les	 responde	que	el	cristianismo	es	antiguo	sin	duda,	pero	a	 la	vez	es
joven,	y	con	un	gran	futuro	por	delante:	«En	el	centro	de	esa	orientación	moral	de	la
vida	que	llamamos	cristiana	está	el	gran	mandamiento:	“Amarás	a	Dios	con	todo	el
corazón	 y	 con	 toda	 el	 alma	 y	 al	 prójimo	 como	 a	 ti	mismo”.	 ¿Qué	 pensamientos	 y
sentimientos	puede	tener	aquel	que,	prescindiendo	de	la	historia	y	de	la	interpretación
de	 este	mandamiento,	 parte	 de	 él	 y	 echa	 una	mirada	 a	 la	miseria	 del	 estado	 actual
europeo	 e	 incluso	 a	 todo	 el	mundo?	El	 sentimiento	 se	 llama	desesperación,	 cuanto
más	 literalmente	 interprete	 el	 mandamiento.	 Y	 el	 pensamiento	 será:	 “derrota	 del
cristianismo”	o	incluso,	como	se	dice,	“derogación	del	Sermón	de	la	Montaña”.	No
debemos	sorprendernos	ni	por	un	momento	de	que	ésta	haya	sido	la	opinión	emitida
por	 japoneses,	 chinos	 e	 indios	 (recientemente,	 por	 un	 poeta	 indio,	 Tagore,	 en	 su
conferencia	 en	 Tokio,	 que	 merece	 una	 lectura),	 y	 también	 por	 muchos	 europeos
eminentes	 de	 distintas	 nacionalidades.	 ¿Acaso	 podría	 ser	 otro	 el	 juicio	 emitido	 por
una	 inteligencia	 que	 no	 esté	 deformada?	 Ya	 podéis	 escribir	 libros	 en	 los	 que	 se
exponga	todo	lo	que	sin	duda	se	puede	objetar	a	ese	juicio.	Cualquier	persona	honesta
responderá:	lo	negro	no	es	blanco;	todo	lo	que	me	cuentas	sobre	el	verdadero	sentido
de	 los	 mandamientos	 o	 sobre	 qué	 clase	 de	 hombres	 europeos	 recae	 la	 llamada
“culpa”,	 cómo	 se	 ha	 preparado	 todo,	 cómo	 ha	 ocurrido,	 me	 es	 completamente
indiferente.	¡Todo	esto	no	me	interesa!	No	hace	más	que	desviar	mi	opinión	respecto
a	 la	 regla	 de	 que	 las	 afirmaciones	 claras	 sobre	 los	 valores	 a	menudo	 son	 confusas
debido	 a	 un	 conocimiento	demasiado	detallado	de	 la	 evolución	 causal	 de	 las	 cosas
que	hay	que	juzgar.	Es	un	hecho	que	la	cultura	europea	tiene	raíces	cristianas.	Es	un
hecho	que	 la	 propia	Europa	 se	 considera	 cristiana	y	que,	 desde	hace	dos	mil	 años,
pretende	educar	a	sus	hijos	según	principios	cristianos.	Y	es	un	hecho	que	uno	de	los
resultados	 y	 uno	 de	 los	 frutos	 de	 esta	 educación	 casi	 bimilenaria	 es	 una	 barbarie
como	 el	mundo	 no	 ha	 conocido	 jamás,	 llevada	 a	 cabo	 con	 todos	 los	medios	 de	 la
inteligencia,	de	la	técnica,	de	la	industria,	de	la	palabra.	Éste	y	sólo	éste	es	el	hecho
que	me	interesa.	A	esto	lo	llaman	“supresión	del	Sermón	de	la	Montaña”.	Esto	es	lo
que	diría	un	espectador	imparcial».	En	cualquier	caso,	no	se	puede	aceptar	el	fracaso
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del	 cristianismo	 en	 Europa,	 y	 Scheler	 concluye:	 «Tenemos	 delante	 una	 enorme
historia	del	futuro,	y	el	cristianismo	—si	se	compara	con	otras	instituciones	terrenales
—	 es	 antiguo,	 sin	 duda,	 pero	 también	 joven	 y	 nuevo	 para	 todos	 aquellos	 que
consiguen	entender	claramente	el	esencial	sentido	duradero	de	los	valores	religiosos
en	relación	con	los	valores	culturales».[39]

La	cuestión	del	choque	de	diferentes	culturas	y	de	la	posibilidad
de	su	mediación

En	 su	 célebre	 obra	El	 choque	 de	 civilizaciones	 y	 la	 reconfiguración	 del	 orden
mundial,	escribe	Samuel	Huntington:	«En	el	actual	choque	de	civilizaciones,	Europa
y	 América	 están	 destinadas	 a	 permanecer	 unidas	 o	 a	 perecer.	 En	 el	 choque	 más
general	—el	auténtico	choque	mundial—	entre	Civilización	y	Barbarie,	las	mayores
civilizaciones	del	mundo,	con	todas	sus	grandes	conquistas	conseguidas	en	el	terreno
de	la	religión,	del	arte,	de	la	literatura,	de	la	filosofía,	de	la	ciencia,	de	la	tecnología,
de	la	moralidad	y	piedad	humana,	también	están	destinadas	a	permanecer	unidas	o	a
perecer.	 En	 la	 época	 que	 nos	 disponemos	 a	 vivir,	 los	 choques	 de	 civilizaciones
representan	la	amenaza	más	grave	a	la	paz	mundial,	y	un	orden	internacional	basado
en	las	civilizaciones	es	la	mejor	protección	frente	al	peligro	de	una	guerra	mundial».
[40]

Ahora	bien,	¿cómo	hay	que	abordar	el	choque	entre	civilizaciones	y	culturas	tan
diferentes	 entre	 sí,	 y	 de	 qué	 modo	 puede	 instaurarse	 una	 relación	 constructiva?
Concretamente,	si	Europa	nació	cristiana,	¿cómo	puede	y	debe	establecer	relaciones
con	el	Islam	y	con	otras	religiones?

En	primer	lugar,	el	hombre	de	hoy	debería	evitar	aceptar	las	diferencias	de	forma
indiscriminada,	olvidándose	de	sí	mismo	y	anulándose.	Si	así	lo	hiciera,	sucedería	lo
mismo	 que	 ocurrió	 a	 los	 romanos	 en	 el	 bajo	 imperio.	 Nietzsche,	 en	 sus
Consideraciones	 intempestivas,	 escribía:	 «[…]	 el	 hombre	 moderno	 padece	 una
personalidad	 debilitada.	 Del	 mismo	 modo	 que	 el	 romano	 de	 la	 época	 imperial
abandonó	 su	 romanidad	 respecto	 al	 mundo	 que	 le	 estaba	 sometido,	 y	 del	 mismo
modo	que	se	perdió	a	sí	mismo	ante	la	irrupción	de	las	cosas	extranjeras	y	degeneró
en	medio	del	cosmopolita	carnaval	de	dioses,	costumbres	y	artes,	así	debe	sucederle
al	 hombre	 moderno,	 que	 hace	 que	 sus	 artistas	 de	 la	 historia	 le	 preparen
continuamente	 la	 fiesta	 de	 una	 exposición	 universal;	 se	 ha	 convertido	 en	 un
espectador	que	goza	de	la	vida	y	anda	vagante,	y	ha	caído	en	una	situación	en	la	que
ni	las	grandes	guerras	ni	las	grandes	revoluciones	apenas	pueden	cambiar	algo	por	un
momento».[41]

El	 problema	 que	 se	 plantea	 al	 hombre	 europeo	 de	 hoy	 podría	 ser	 solucionable,
desde	 el	 punto	 de	 vista	 racional,	 en	 abstracto;	 la	 dificultad	 consiste	 en	 poner	 en
práctica	la	solución	racional	en	el	terreno	real,	concreto.
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Muchos	 estudiosos	 han	 destacado	 el	 hecho	 de	 que	 la	 cultura	 europea	—y,	 en
consecuencia,	 la	 idea	 misma	 de	 Europa—	 nació	 de	 la	 síntesis	 entre	 diferentes
culturas:	 Antigüedad	 griega	 y	 romana,	 judaísmo	 y	 cristianismo	 (por	 no	 hablar,	 en
cierto	modo,	del	propio	islam).	Y	de	esta	síntesis	nació	la	civilización	europea,	que
produjo	 la	 racionalidad,	 el	 humanismo,	 la	 concepción	 espiritual	 del	 hombre,	 la
democracia	y	los	valores	que	la	han	colocado	en	una	posición	de	privilegio	respecto	a
las	otras	civilizaciones.

De	modo	que	Europa	nació	no	de	una	acumulación	de	diferentes	elementos,	sino
de	su	mediación	y	de	su	síntesis:	por	consiguiente,	hay	que	avanzar	en	esta	dirección
para	 que	 no	 suceda	 lo	 que	 sucedió	 con	 el	 Imperio	 romano.	 Éste	 «cae»	 —no	 lo
olvidemos—	 no	 por	 una	 simple	 «presión»	 contra	 sus	 fronteras,	 sino	 por	 el	 vacío
espiritual	que	se	había	creado	en	su	seno,	porque	(utilizando	las	palabras	de	Plutarco)
los	 grandes	 dioses	 de	 su	 pasado	 habían	 «muerto»,	 porque	 sus	 valores	 estaban	 en
declive.	Fue	 la	 Iglesia	 la	 que	 convirtió	 una	 simple	variedad	de	 culturas	 en	una	 red
intercultural.	 ¿Y	 qué	 ocurre	 hoy?	 La	 síntesis	 de	 los	 elementos	 que	 derivan	 de	 las
diferentes	 culturas	 en	Europa	 se	 ha	mantenido	 constantemente	 como	 una	 forma	 de
unitas	multiplex,	 que	—como	 destaca	Morin—	 siempre	 implica,	 en	 cierto	 sentido,
conflictividad,	aunque	según	una	dinámica	dialógica,	constructiva.[42]

Por	esto,	observa	Lützeler,	«defender	simplemente	la	multiplicidad	cultural	sería
acreditar	 un	 olvido	 fatal	 de	 la	 historia,	 una	 ceguera	 respecto	 al	 hecho	 de	 que	 el
encuentro	del	helenismo,	de	 la	herencia	 romana,	del	 judaismo	y	del	 cristianismo	al
principio	no	fue	en	absoluto	una	síntesis	armónica.	Tuvieron	que	pasar	siglos	antes	de
que	este	 revoltijo	 lleno	de	contrastes	pudiese	mezclarse	de	 tal	 forma	que	sus	partes
condujeran	 a	 los	 europeos	 a	 una	 convivencia	 productiva,	 a	 una	 complicada	 unio
multiplex,	que	podía	proporcionar	la	base	de	una	cultura.	Así	justamente,	integrando
los	pensamientos	de	Morin,	Rémi	Brague	ha	puesto	 en	 evidencia	 en	 su	 libro	 sobre
Europa	que	el	 reconocimiento	del	 extranjero	 fue	al	 comienzo	un	componente	de	 la
identidad	europea».[43]	Considero,	 por	 tanto,	 correcta	 la	 advertencia	de	Sartori:	 «El
multiculturalismo	conduce	 a	Bosnia	y	 a	 la	 balcanización;	 es	 el	 interculturalismo	 lo
que	conduce	a	Europa».[44]	¿Cómo	podrá	construirse,	pues,	esa	unio	multiplex?

La	propia	identidad	como	condición	para	una	relación
constructiva	con	otras	culturas

Sólo	 se	 pueden	 reconocer	 y	 obtener	 beneficios	 de	 la	 «diversidad»	 de	 distintas
culturas	 de	 forma	 constructiva	 si	 no	 se	 anula	 o	 se	 pone	 en	 «epoche»	 la	 propia
«identidad»,	sino	que	se	la	mantiene	viva	y	se	la	refuerza.

Sobre	la	identidad	europea	en	relación	con	la	pluralidad	cultural,	Lützeler,	discute
las	 posturas	 de	 algunos	 autores	 (Taylor	 y	 Habermas,[45]	 Lyotard,[46]	 Morin[47]	 y
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otros[48]),	 y	 concretamente	 se	 apropia	 de	 la	 imagen	 de	 Glaser	 de	 Europa	 como
«construcción»	y	de	la	de	CohnBendit	y	Schmidt	de	Europa	como	«Torre	de	Babel»,
para	 elaborar	 la	 tesis	 que	 ya	 conocemos	 por	 el	 fragmento	 reproducido	 en	 la
«Introducción»,[49]	 pero	 sobre	 la	 que	 conviene	 volver	 a	 insistir	 para	 sacar	 las
oportunas	conclusiones.

La	metáfora	de	la	«obra»,	esto	es,	de	la	«casa	en	construcción»	es	esclarecedora.
[50]	 En	 efecto,	 como	 afirma	 Jürgen	 Habermas	 en	 un	 pasaje	 antes	 citado:	 «Una
Constitución	 puede	 entenderse	 como	un	 proyecto	 histórico	 que	 cada	 generación	 de
ciudadanos	 comienza	 a	 hacer	 avanzar	 de	 nuevo».[51]	 Pero	 hay	 que	 añadir	 que	 la
«obra»	debe	entenderse	no	 sólo	en	el	 sentido	de	un	proyecto	 jurídico-político,	 sino
también	en	 el	 sentido	de	un	compromiso	moral	y	 espiritual	de	 los	 ciudadanos,	que
también	ha	de	estar	en	continuo	crecimiento.

No	debemos	olvidar	que	los	no	europeos	que	llegan	a	Europa	evidentemente	no
tienen	como	objetivo	principal	la	construcción	de	la	«casa	europea»,	sino	que	esperan
hallar	 una	 casa	 ya	 construida	 (un	 apartamento	 en	 alquiler,	 dice	Lützeler),	 de	modo
que	corresponde	al	hombre	europeo	dedicarse	a	esa	construcción.	Pero,	como	observa
Charles	 Taylor,	 «lo	 que	 hay	 que	 evitar	 a	 toda	 costa	 es	 que	 existan	 ciudadanos	 de
“primera	clase”	y	de	“segunda	clase”».[52]

La	 imagen	 de	 la	 «Torre	 de	 Babel»,	 utilizada	 por	 Lützeler	 sobre	 todo	 en	 una
acepción	positiva,	es	ambigua,	y	con	ese	sentido	la	presentan	también	Cohn-Bendit	y
Schmidt:	 «Babilonia:	 eso	 significa	 que	 la	 sociedad	 multicultural	 es	 una	 sociedad
conflictiva,	 y	 así	 seguirá	 siendo.	Se	 equivoca	quien	piensa	que	 sin	 extranjeros	 esta
sociedad	 sería	 más	 tranquila.	 Se	 equivoca	 también	 quien	 cree	 que	 la	 sociedad
multicultural	sería	una	sociedad	armoniosa.	No	existen	fórmulas	mágicas	ni	carriles
preferentes».[53]

Es	más,	es	este	sentido	ambiguo	el	que	otorga	a	la	metáfora	de	la	Torre	de	Babel
su	eficacia,	puesto	que	no	sólo	expresa	la	idea	de	una	construcción	que	se	mantiene
siempre	 abierta	 y	 en	 continuo	 progreso,	 sino	 que	 incluye	 el	 peligro	 de	 que	 esa
«fusión»	 de	 culturas	 pueda	 implicar	 una	 «con-fusión	 babélica»,	 análoga	 a	 la	 que
condujo	 a	 la	 descomposición	 del	 Imperio	 romano.	 Y	 eso	 sólo	 puede	 evitarse
reconquistando	y	conservando	esa	«identidad»	 interior	de	Europa	que	constituye	el
puntum	stantis	aut	cadentis	de	la	Torre.

Las	 afirmaciones	 de	 Morin	 resultan	 paradigmáticas:	 «Debemos	 enraizarnos	 en
Europa	 para	 abrirnos	 al	mundo,	 del	mismo	modo	 que	 debemos	 abrirnos	 al	mundo
para	enraizarnos	en	Europa.	Abrirse	al	mundo	no	es	adaptarse	al	mundo.	Es	también
adaptarse	a	sí	mismo	a	las	aportaciones	del	mundo.	Hay	que	asimilar	de	nuevo	para
conocer	un	nuevo	desarrollo.	Si	 el	Renacimiento	 fue	una	apertura	 asimiladora	que,
lejos	de	ser	disgregadora,	permitió	construir	su	originalidad,	¿por	qué	no	plantear	un
segundo	 Renacimiento?	 Si	 el	 Renacimiento	 fue	 demolición	 y	 reconstrucción	 del
pensamiento,	 ¿por	qué	no	plantear,	 a	partir	 de	 la	pérdida	de	 los	 fundamentos	y	del
nihilismo,	el	nuevo	comienzo	del	pensamiento?	La	Europa	que	hay	que	elegir	es	 la
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Europa	que	fue	capaz	de	elaborar	puntos	de	vista	metaeuropeos.	Es	la	que	sería	capaz
de	 integrar,	 en	 su	 dialógica,	 los	 puntos	 de	 vista	 extraeuropeos.	 Una	 vez	 más,	 la
apertura	y	el	retorno	a	los	orígenes	están	vinculados.	Lo	que	T.	S.	Eliot	había	dicho
de	la	literatura	es	cierto	respecto	a	cualquier	manifestación	cultural:	“La	posibilidad
que	tiene	toda	literatura	de	renovarse,	de	acceder	a	una	nueva	etapa	creadora	[…]
depende	de	dos	cosas:	1)	de	su	facultad	de	asimilar	influencias	extranjeras,	2)	de	su
facultad	de	regresar	a	sus	propias	fuentes	y	de	aprender	de	ellas”.	Los	japoneses	han
podido	asimilar	hasta	ahora	la	civilización	occidental	con	el	“alma	japonesa”	[…].	En
nuestro	caso,	se	trata	de	asimilar	 los	pensamientos	distintos	a	 los	europeos	“con	el
alma	europea”,	es	decir,	 introduciéndolos	como	nuevos	 interlocutores	en	el	diálogo
cultural	europeo.	El	encuentro	con	una	cultura	o	una	civilización	extranjera	potente
plantea	 la	 alternativa:	 asimilar	 o	 ser	 asimilado.	 La	 disposición	 para	 asimilar
presupone	 una	 vitalidad	 cultural,	 que	 a	 su	 vez	 presupone	 ciertas	 condiciones
económicas	 y	 sociales.	 Y	 es	 entonces	 cuando	 la	 salvaguarda	 y	 el	 retorno	 a	 los
orígenes	son	indispensables	para	la	asimilación».[54]

De	forma	análoga	observa	Renato	Cristin:	«Si	bien	la	identidad	política	es	difícil
de	 lograr,	 porque	 hay	 que	 superar	 trayectorias	 nacionales	 distintas,	 todas	 legítimas
desde	 el	 punto	 de	 vista	 político,	 sin	 embargo	 es	 fácil	 de	 conservar,	 porque	 en	 sus
formas	de	creación	democrática	del	consenso	y	de	 la	administración	puede	suscitar
un	 apoyo	 popular	 que	 responde	 a	 una	 sensibilidad	 ampliamente	 compartida.	 En
cambio,	si	bien	la	 identidad	cultural	se	adquiere	de	forma	natural,	porque	deriva	de
una	 tradición	 espiritual	 que	 […]	 presenta	 muchas	 zonas	 de	 contigüidad	 y	 de
homogeneidad,	 no	 obstante	 es	 difícil	 de	 conservar,	 y	 esto	 por	 dos	 motivos
estrechamente	relacionados:	a)	porque	exige	un	control	constante	de	los	equilibrios	y
de	las	relaciones	entre	los	múltiples	elementos	que	la	componen,	una	atención	a	los
detalles,	a	las	nuances	que	colorean	cada	uno	de	los	espacios	culturales	y	que	en	el
fondo	constituyen	la	esencia	de	un	conjunto	cultural;	b)	porque	la	identidad	cultural
de	 Europa	 no	 se	 basa	 sólo	 en	 el	 pasado,	 sino	 que	 ha	 de	 determinarse	 teniendo	 en
cuenta	el	futuro,	es	decir,	será	determinable	también	y	sobre	todo	teniendo	en	cuenta
lo	que	Europa	decida	en	el	futuro.	Por	consiguiente,	la	identidad	cultural	europea,	que
atendiendo	 al	 pasado	 podemos	 decir	 que	 existe,	 sólo	 podrá	 seguir	 existiendo	 en	 la
medida	 en	 que	 sea	 capaz	 de	 renovarla	 día	 a	 día,	 en	 una	 labor	 incesante	 de
deconstrucción	y	reconstrucción».[55]

Como	 complemento	 de	 lo	 expuesto,	 conviene	 retomar	 con	 ojos	 críticos	 una
página	 de	 Gadamer:	 «La	 actual	 tendencia	 a	 la	 integración	 y	 a	 la	 reducción	 de	 las
diferencias	no	debe	inducir	a	pensar	que	un	pluralismo	de	culturas,	lenguas	y	destinos
históricos	tan	enraizado	pueda	o	deba	ser	anulado:	al	contrario,	el	objetivo	de	trabajo
podría	ser	desarrollar	el	patrimonio	de	las	regiones,	de	cada	uno	de	los	grupos	y	de
sus	estilos	de	vida	en	el	seno	de	una	civilización	cada	vez	más	niveladora.	La	falta	de
“patria”	[Heimatlosigkeit],	que	amenaza	a	la	moderna	sociedad	industrial,	empuja	al
hombre	 a	 la	 búsqueda	 de	 una	 “patria”.	 ¿Cuáles	 serán	 las	 consecuencias?	 Hay	 que
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evitar	reducir	la	coexistencia	de	lo	diverso	a	un	falso	espíritu	de	tolerancia	o,	mejor
aún,	a	un	falso	concepto	de	tolerancia.	Es	un	error	muy	común	creer	que	la	tolerancia
consiste	 en	 renunciar	 a	 la	 propia	 peculiaridad,	 anulándose	 frente	 al	 otro.	 […]	 La
tolerancia	no	puede	separarse	de	la	fuerza.	“Soportar”	al	otro	no	significa	en	absoluto
que	 no	 haya	 que	 ser	 conscientes	 de	 la	 propia	 identidad	 irreductible.	 Incluso	 es
justamente	la	fuerza,	la	fuerza	que	deriva	de	la	certeza	de	esa	identidad,	la	que	hace
posible	 la	 tolerancia.	 Practicar	 una	 tolerancia	 así	 entendida	 —sobre	 el	 modelo
doloroso	ofrecido	por	Europa—	me	parece	una	buena	preparación	para	 las	grandes
tareas	del	futuro».[56]

No	hace	falta	insistir	en	que	todo	esto	debe	hacerse	manteniéndose	lo	más	lejos
posible	 no	 sólo	 de	 la	 guerra	 sino	 también	 de	 cualquier	 forma	 de	 violencia,	 y
emprendiendo	por	el	contrario	el	camino	de	la	paz,	que	es	el	más	empinado	y	el	más
difícil.	 Jünger	 decía:	 «La	 verdadera	 paz	 presupone	 un	 valor	 superior	 al	 que	 se
necesita	 para	 la	 guerra;	 es	 una	 manifestación	 de	 trabajo	 espiritual,	 de	 fuerza
espiritual».[57]

Identidad	y	diferencia

Algunas	de	las	observaciones	que	acabamos	de	reproducir	y,	concretamente,	 los
pasajes	de	Morin	y	de	Gadamer,	requieren	ser	completados	con	algunas	precisiones
teniendo	en	cuenta	los	objetivos	que	nos	proponemos.

Jean-Christophe	Rufin,	en	su	obra	El	imperio	y	 los	nuevos	bárbaros,	plantea	un
problema	 que,	 desde	 una	 perspectiva	 global,	 implica	 una	 visión	 de	 la	 política
mundial,	pero	que	también	afecta	al	problema	de	Europa.

Rufin	 parte	 del	 Imperio	 romano,	 cuya	 situación	 presenta	 importantes	 analogías
con	 la	 situación	 en	 la	que	 se	 encuentra	 el	mundo	de	hoy	 tras	 la	 caída	del	muro	de
Berlín,	 es	 decir,	 tras	 la	 caída	 del	 comunismo	 y	 la	 consiguiente	 desaparición	 del
enfrentamiento	 entre	 Este	 y	 Oeste,	 que	 durante	 decenios	 condicionó	 la	 política
mundial.	 El	 estudioso	 se	 refiere	 en	 concreto	 a	 la	 célebre	 frase	 de	 Catón	 tras	 la
destrucción	de	Cartago:	«¿Qué	será	de	Roma	sin	sus	enemigos?»;	y,	por	analogía,	se
plantea	el	problema:	«¿Qué	será	de	Occidente	tras	la	caída	del	muro	de	Berlín?».

La	idea	de	fondo	de	las	reflexiones	de	Rufin	es	la	misma	de	Elías	Canetti,	en	su
célebre	obra	Masa	y	poder:	«La	posibilidad	más	segura	 (y	a	menudo	 la	única)	que
tiene	una	entidad	para	poder	 resistir	es	 la	existencia	de	una	segunda	entidad	con	 la
que	 la	 primera	 pueda	 compararse.	 Ya	 sea	 que	 se	 enfrenten,	 se	midan	 o	 incluso	 se
amenacen	seriamente,	el	sueño	o	la	imaginación	de	la	segunda	entidad	impiden	que	la
primera	 se	 desintegre».[58]	 En	 efecto,	 dice	 Rufin,	 del	 mismo	 modo	 que	 con	 la
destrucción	 de	Cartago	Roma	 perdía,	 además	 del	 adversario,	 poderosas	 razones	 de
supervivencia	y	conservación,	así	también	el	Occidente	liberal	con	la	caída	del	muro
de	Berlín	y	del	comunismo	sufrió,	junto	con	una	gran	ganancia,	también	una	pérdida.
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Rufin	además	pone	de	relieve	que,	así	como	Roma	puso	un	 limes,	es	decir,	una
barrera	 definida	 entre	 el	 «imperio»	 y	 los	 «bárbaros	 —y	 ese	 limes	 garantizó	 la
posibilidad	de	defenderse	de	los	bárbaros	y	de	establecer	al	mismo	tiempo	relaciones
con	 ellos—,	 así	 también	 la	 caída	 del	 limes	 entre	 Este	 y	 Oeste	 lleva	 consigo	 la
necesidad	de	instaurar	un	nuevo	limes	para	poder	sobrevivir.	Este	nuevo	limes	—que
ya	 se	 está	 imponiendo	 y	 que	 seguirá	 consolidándose—	es	 el	 que	 se	 ha	 establecido
entre	el	«imperio»,	es	decir,	entre	los	«pueblos	del	Norte»,	y	los	nuevos	«bárbaros»,
esto	 es,	 los	 «pueblos	 y	 los	Estados	del	Sur»,	 que	 tienen	valores	 diferentes,	 y	 hasta
antitéticos.

A	los	valores	democráticos	propios	de	los	pueblos	y	de	los	Estados	del	Norte	se
oponen	 en	 efecto	 los	 no	 democráticos	 o	 antidemocráticos	 de	 los	 pueblos	 y	 de	 los
Estados	 del	 Sur.	Escribe	Rufin:	 «El	 Imperio	 está	 administrado	 por	 la	 razón,	 por	 el
derecho,	por	la	ciencia.	Los	bárbaros,	por	el	contrario,	son	presa	del	fanatismo,	de	la
arbitrariedad	 y	 de	 la	 fuerza.	 El	 Sur	 lo	 atraviesan	 las	 ideologías	 de	 ruptura	 que
rechazan	 la	 racionalidad	 y	 el	 materialismo	 del	 Norte.	 Frente	 a	 su	 violencia,	 el
autoritarismo	violento	demuestra	ser	el	único	factor	de	orden.	“Los	príncipes	luchan
por	 la	 victoria	 y	 los	 soldados	 por	 el	 príncipe”	 (Tácito).	 La	 violencia	 y	 la
irracionalidad,	ya	provengan	del	gobierno	o	de	la	oposición,	se	extienden	en	la	nueva
barbarie».[59]	Así	explica	Rufin	el	limes	establecido	por	los	romanos:	«El	limes	era	en
primer	 lugar	el	 límite	 ideológico	entre	 lo	que	el	 Imperio	consideraba	suyo	y	 lo	que
rechazaba	por	ser	ajeno	a	sus	valores.	A	un	lado	u	otro	del	limes	el	hombre	no	tenía	el
mismo	valor,	no	obedecía	a	las	mismas	reglas	y	la	historia	es	distinta».[60]	El	análisis
hasta	aquí	me	parece	incompleto.

Pero	el	propio	Rufin	reconoce	que,	además	de	un	limes	entre	Norte	y	Sur,	existe
también	 un	 limes	 en	 el	 interior	 de	 cada	 Estado,	 y	 también	 en	 el	 interior	 de	 cada
hombre	(concepto	que	debería	desarrollarse	mejor).[61]

¿Cuál	ha	de	ser,	pues,	el	 limes	que	ha	de	establecerse,	en	el	 interior	de	Europa,
frente	a	los	hombres	del	Sur	que	entran	en	el	Norte?	¿Cuál	ha	de	ser	el	limes	entre	la
cultura	del	«hombre	europeo»	y	las	distintas	culturas	de	los	distintos	hombres	del	Sur
que	desean	entrar	en	Europa?

Giovanni	 Sartori,	 en	 su	 obra	 La	 sociedad	 multiétnica:	 pluralismo,
multiculturalismo	 y	 extranjeros,	 nos	 proporciona	 una	 respuesta	 al	 problema.
Partiendo	 de	 la	 oposición	 tan	 grata	 a	 Karl	 Popper	 entre	 «sociedad	 cerrada»	 y
«sociedad	abierta»,[62]	Sartori	aborda	un	problema	esencial	que	Popper	parece	haber
olvidado:	 ¿hasta	 qué	 punto	 una	 sociedad	 ha	 de	 mantenerse	 «abierta»?	 Escribe
Sartori:	 «Las	 fronteras	 se	 pueden	 trasladar,	 pero	 alguna	 frontera	 siempre	 habrá,
aunque	puede	variar	mucho	su	capacidad	de	ser	cruzada	y	su	porosidad».[63]

Como	hemos	visto,	Sartori	distingue	entre	«pluralismo»	y	«multiculturalismo».	El
«pluralismo»,	en	su	opinión,	va	estrechamente	unido	a	la	«tolerancia»;	comprende	y
acepta	la	alteridad,	pero	al	mismo	tiempo	la	frena	y	exalta	su	propia	identidad:	«Para
el	pluralismo	la	homogeneización	es	mala	pero	la	asimilación	es	buena.	Además,	al
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ser	tolerante,	el	pluralismo	no	es	agresivo	ni	belicoso.	Pero,	aunque	sea	de	un	modo
pacífico,	 combate	 la	 desintegración».[64]	 El	 «multiculturalismo»,	 por	 el	 contrario,
exalta	y	hasta	fomenta	la	diferencia,	haciendo	extremadamente	problemática	—si	es
que	no	imposible—	cualquier	unificación:	«[…]	el	pluralismo	no	refuerza,	sino	que
en	 todo	 caso	 atenúa	 las	 identidades	 con	 las	 que	 topa,	 mientras	 que	 el
“multiculturalismo”	 crea	 “identidades	 reforzadas”;	 reforzadas,	 precisamente,	 por	 la
coincidencia	 y	 por	 la	 superposición,	 por	 ejemplo,	 de	 lenguas,	 religiones,	 etnias	 e
ideologías.	De	modo	que	la	diferencia	es	total.	El	pluralismo	se	manifiesta	como	una
sociedad	 abierta	 formada	 por	 un	 conjunto	 abigarrado	 de	 gentes	 de	 diversa
procedencia,	 mientras	 que	 el	 multiculturalismo	 configura	 el	 fraccionamiento	 de	 la
comunidad	pluralista	en	subsistemas	de	comunidades	cerradas	y	homogéneas».[65]	En
otras	palabras:	mientras	que	en	la	sociedad	realmente	pluralista	se	manifiesta	aquella
concordia	discors	de	la	que	hablábamos,	en	la	sociedad	meramente	multiculturalista
prevalece	una	especie	de	discordia	sin	verdadera	concordia.

El	punto	fundamental	del	razonamiento	de	Sartori	es	el	siguiente:	«En	mi	opinión
[…]	el	 animal	humano	 se	une	 en	 coalescencia	y	 “está	 junto”	 sub	specie	 de	 animal
social,	a	condición	de	que	exista	siempre	un	límite	(móvil	pero	no	suprimible)	entre
nosotros	y	ellos.	Nosotros	es	“nuestra”	identidad;	ellos	son	las	identidades	diferentes
que	determinan	la	nuestra.	La	alteridad	es	el	complemento	necesario	de	la	identidad:
somos	quienes	 somos	y	 como	 somos	 en	 función	 de	 quién	 o	 cómo	no	somos.	 Toda
comunidad	 implica	clausura,	un	agrupamiento	que	a	 la	vez	es	cierre,	exclusión.	Un
“nosotros”	que	no	está	limitado	por	un	“ellos”	ni	siquiera	se	constituye».[66]>

Nicolas	Rescher	 nos	 presenta	 un	 concepto	 análogo	 al	 expresado	 por	 Sartori	 en
términos	 sociopolíticos-culturales	 para	 explicar	 las	 relaciones	 entre	 los	 distintos
sistemas	filosóficos,	es	decir,	para	explicar	los	vínculos	entre	conjuntos	opuestos	de
ideas.	Por	otra	parte,	la	contraposición	de	culturas	distintas	implica	contraposición	de
ideas.	Escribe	Rescher:	«Las	posturas	filosóficas	sólo	tienen	sentido	en	cuanto	niegan
algo:	omnis	affirmatio	est	negatio.	Afirman	 la	verdad	negando	 la	 falsedad;	 afirman
defendiendo	la	capacidad	de	penetración	y	atacando	el	peligroso	error.	Para	ello	ha	de
haber	contrastes.	Si	se	niega	la	existencia	misma	de	posturas	rivales	y	se	las	considera
literalmente	inconcebibles,	no	puede	haber	ninguna	sustancia	en	la	propia.	Allí	donde
no	 hay	 enemigos	 a	 los	 que	 atacar	 no	 hay	 posiciones	 que	 defender.	 Considerar
incomprensibles	 las	 posturas	 rivales	 significa	menospreciar	 y	 devaluar	 la	 propia;	 si
las	posturas	contrarias	fueran	conceptualmente	inaprensibles	por	su	propia	naturaleza,
sería	de	poca	utilidad	adoptar	una	postura	que	las	excluyera.	Cuando	ninguna	de	las
posturas	 rivales	 tiene	 un	 mínimo	 de	 plausibilidad,	 defender	 la	 propia	 como	 única
postura	“practicable”	resulta	bastante	inútil».[67]

Está	claro,	por	tanto,	que	si	Europa	no	mantuviera	una	«identidad»	propia	dejaría
de	 ser	 tal,	 y	 el	 «mosaico»	 que	 aúna	 diferentes	 culturas	 sin	 una	 «unidad»	 precisa
estaría	destinado	a	romperse	y	desmenuzarse	en	poco	tiempo.	Téngase	en	cuenta	que
la	tesis	opuesta,	la	que	niega	la	necesidad	de	una	«identidad»	y	considera	que	Europa
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debe	 abrirse	 a	 todas	 las	 diferencias	 sin	 poner	 ningún	 limes,	 es	 producto	 de	 un
«relativismo»	que	no	es	más	que	una	máscara	del	«nihilismo».	Bajo	la	proclamación
del	 valor	 igual	 de	 todas	 las	 culturas	 se	 oculta	 una	 anulación	 de	 los	 valores.	 Las
distintas	culturas	son	todas	iguales;	ninguna	puede	tener	mayor	valor	que	otra	porque
ninguna	 tiene	un	valor	propio,	 es	decir,	 todas	 serían	no-valores,	 porque	 los	valores
han	 perdido	 realidad	 ontológica.	 Pero	 también	 hay	 que	 añadir,	 de	 acuerdo	 con
Rescher,	que	algunas	culturas	saben	«interpretar»	a	las	otras,	con	respeto	y	chantas	a
la	vez.	Las	que	han	construido	Europa	son	de	este	tipo.

Un	pensamiento	metafísico	antes	de	terminar

Massimo	 Cacciari,	 en	Geofilosofia	 dell’Europa,[68]	 parte	 de	 las	 reflexiones	 de
Heidegger	 de	 los	 Beitrage	 zur	 Philosophie,[69]	 y	 desarrolla	 un	 pensamiento	 que
considero	 oportuno	 reproducir,	 porque	 la	 fuerza	 de	 su	 impacto	 ayuda	 a	 romper	 las
máscaras	que	ocultan	un	nihilismo	muy	extendido	respecto	a	la	nueva	Europa.

Escribe	 Cacciari:	 «Occidente	 cumple	 realmente	 su	 función	 histórica	 cuando
convierte	en	problema	al	propio	Occidente.	Así	ha	de	querer	ser	Europa:	Occidente
de	su	historia.	Pero	recordando	al	mismo	tiempo	que	sólo	así	será	ella	misma,	puesto
que	 sólo	 la	 mentalidad	 europea	 puede	 llegar	 a	 poner	 en	 su	 propio	 centro	 el
contragolpe	 contra	 sí	 misma.	 La	 mentalidad	 europea	 lleva	 en	 sí	 misma,	 como
promesa	y	peligro	máximos,	su	propia	decadencia».[70]

Cacciari	 retoma	 la	 imagen	 heideggeriana	 de	 los	Zukünftigen,[71]	 esto	 es,	 de	 los
advenientes,	que	 son	 esos	 pocos	 cuyo	 objetivo	 es	 la	 búsqueda	 ininterrumpida;	 son
como	 extranjeros	 en	 la	 ciudad	 europea,	 pero	 en	 ciertos	 aspectos	 podríamos
considerarlos	 los	 auténticos	 europeos.	 La	 morada	 de	 los	 advenientes	 es	 la
«interrogación»	 o	 la	 «búsqueda»	 que	 nunca	 cesa.	 El	 Dios	 de	 los	 advenientes	 es
semper	 adveniens,	 y	 es	 como	 el	 «modelo»	 del	 que	 ellos	 son	 la	 «imagen»	 o	 los
«testimonios».	Este	Dios,	al	que	Heidegger	llama	el	«último	Dios»,	no	es	un	nuevo
Dios	en	el	sentido	de	una	nueva	representación	de	Dios	que	sustituye	a	las	otras,	sino
que	«significa	que	Dios	es	el	Último;	que	está	cerca	de	nosotros	en	la	más	extrema
lejanía.	 Die	 Zukünftigen	 no	 son	 los	 que	 se	 “prolongan	 en	 el	 futuro”	 hacia	 la
realización	de	algún	proyecto	determinado,	sino	los	que	corresponden	al	Último,	esto
es,	al	eschaton».[72]	Dios,	como	el	eschaton,	es	el	aion,	por	tanto	el	Dios	eterno.

¿Qué	relación	mantienen	los	advenientes	y	el	Dios,	el	eschaton	y	el	cristianismo?
Heidegger	afirma	que	los	advenientes	son	completamente	diferentes	al	«estado»

cristiano.[73]	 Pero	 Cacciari	 observa:	 «¿Realmente	 lo	 son,	 o	 más	 bien	 creen	 que	 lo
son?	 […]	 Lo	 cierto	 es	 que	 todo	 el	 lenguaje	 de	 Heidegger	 […]	 crece	 junto	 con	 el
lenguaje	de	la	filosofía	y	de	la	teología	de	esta	Edad,	de	Europa	o	de	la	cristiandad.
Es	 cierto	 pues	 que	 todos,	 sabios	 y	 ad-venientes,	 pertenecen	 al	 espacio,	 al	 topos
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atopos,	que	es	Europa».[74]	Y	en	un	ensayo	del	año	2000	precisa:	«La	historia	de	la
cristiandad	o	Europa	es	agonística,	como	el	carácter	de	la	fe	que	funda.	Es	imposible
pensar	en	la	cristiandad	si	no	es	en	el	centro	de	las	contradicciones	que	la	marcan,	y
que	la	marcan	justamente	como	relación	viva	con	el	cristianismo,	traditio	christiana.
La	revelación	se	nos	ha	dado,	pero	hay	que	investigar	siempre:	Veritas	indaganda,	en
el	 sentido	 de	 que	 exige,	 inmanente	 en	 sí,	 la	 interrogación	 “exigente”	 de	 sí.	 La
revelación	 es	 tal	 que	 desde	 su	 planteamiento	 excluye	 cualquier	 postura	meramente
apologética.	 La	 cristiandad	 se	 encarna	 en	 la	 historia	 de	 las	 respuestas	 que	 osan
plantearse	en	torno	a	su	pregunta:	¿pero	quién	creéis	que	soy?	Ese	reto	el	cristianismo
lo	 lleva	en	sí	mismo,	y	 la	cristiandad	no	es	más	que	 la	historia	de	su	 renovación	o
“reforma”».[75]

En	este	sentido,	la	perenne	«decadencia»	de	Europa	sólo	puede	coincidir	con	su
«renacer»	 y	 renovarse,	 un	 renacer	 y	 renovarse	 precisamente	 en	 el	 cristianismo.
Recordamos	las	palabras	de	Eliot	que	ya	hemos	escuchado:	«No	creo	que	la	cultura
de	 Europa	 pueda	 sobrevivir	 a	 la	 desaparición	 completa	 de	 la	 fe	 cristiana.	 Y	 estoy
convencido	de	ello	no	sólo	como	cristiano,	sino	como	estudioso	de	la	biología	social.
Si	el	cristianismo	desaparece,	desaparece	toda	nuestra	cultura.	Y	entonces	deberéis
recomenzar	dificultosamente	desde	el	principio	y	no	podréis	adoptar	una	cultura	ya
hecha.	Deberéis	esperar	que	crezca	la	hierba	para	que	alimente	las	ovejas	que	darán	la
lana	con	la	que	se	hará	vuestro	nuevo	vestido.	Deberéis	pasar	por	muchos	siglos	de
barbarie».[76]

El	 cristianismo,	 gracias	 a	 la	 asimilación,	 al	 desarrollo	 ya	 la	 evocación	 de	 la
cultura	clásica,	representa	la	«identidad	cultural»	que	constituye	el	eje	de	sostén	de	la
idea	de	Europa:	y	se	trata	de	una	identidad	móvil	(un	sí	mismo	«plural»),	porque	los
advenientes	 son	gente	 en	«continua	búsqueda»	 (y	eso	hace	que	Europa	 siga	 siendo
tierra	de	acogida,	de	verdadera	acogida).	Y	de	esa	identidad,	como	era	en	el	pasado,
dependerá	 también	 en	 el	 futuro	 el	 renacimiento	 de	 Europa.	 O	 mejor	 aún,	 la
posibilidad	de	que	su	ocaso	sea	su	renacimiento.

Conclusión

En	la	«situación»	problemática	—y,	en	ciertos	aspectos,	dramática—	en	que	nos
encontramos,	 ¿realmente	 cabe	 creer	 que	 pueda	 llevarse	 a	 cabo	 un	 proyecto	 tan
comprometido	 y	 tan	 difícil	 como	 la	 nueva	 «idea	 de	 Europa»	 o	 el	 nuevo	 «hombre
europeo»?	 ¿No	 será	una	vez	más	una	 esperanza	vana?	 ¿Cómo	 se	puede	 lograr	 que
convivan	 en	 la	 dimensión	 espiritual	 más	 de	 veinticinco	 naciones?	 ¿No	 será,	 a	 la
postre,	uno	de	los	mayores	fracasos	de	la	historia?	Y	entonces,	¿qué	les	diremos	a	los
euroescépticos	y	a	los	agnósticos	que	no	creen	ni	en	Maastricht	ni	en	el	euro,	ni	en	la
nueva	Constitución	europea,	y	mucho	menos	en	una	nueva	«idea	de	Europa»?	¿De
qué	sirve	comprometerse	sin	saber	cómo	acabará	la	cosa,	y	además	con	un	desinterés
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por	la	cuestión	muy	extendido?
Ralf	Dahrendorf,	en	un	libro	de	1997,	escribe:	«Lo	peor	de	la	Unión	Europea	es	el

aburrimiento	mortal	que	rodea	a	la	mayor	parte	de	los	temas	que	en	ella	se	abordan.
[…]	 No	 obstante	 —Cave	 canem—,	 debemos	 abstenernos	 del	 eurocinismo,	 del
negativismo	 de	 los	 cínicos	 siempre	 “resentidos”,	 que	 (como	 explica	 el	 manual	 de
historia	de	 la	 filosofía	de	Wilhelm	Windelband)	 son	“un	signo	característico	de	 los
tiempos”,	“monumento	de	una	postura	del	espíritu	que	contempla	la	Unión	Europea,
si	 no	 con	 hostilidad,	 sí	 con	 indiferencia,	 y	 ha	 perdido	 toda	 comprensión	 de	 sus
valores	 ideales”	 (en	Windelband	 se	 habla	 naturalmente	 “de	 la	 sociedad”,	 no	 “de	 la
Unión	Europea”).	No,	yo	no	soy	un	eurocínico,	y	tampoco	un	euroescéptico,	sino	tan
sólo	un	 europeísta	 escéptico,	 que	 está	 alarmado	por	 la	 fractura	que	 existe	 entre	 las
intenciones	y	la	realidad	de	Europa	y	quiere	recomponer	esta	fractura».[77]

Pero	aunque	 la	postura	de	Dahrendorf	 se	opone	a	 la	de	 los	«eurocínicos»,	bien
mirado	no	se	diferencia	demasiado	de	la	de	los	«euroescépticos»	por	las	razones	que
ya	 hemos	 destacado,[78]	 y	 concretamente	 no	 rebate	 de	 ningún	modo	 la	 postura	 de
quienes	consideran	que	es	inútil	comprometerse	en	una	empresa	que	no	se	sabe	cómo
ni	dónde	acabará.	Además,	habría	que	invertir	la	afirmación	«Las	esperanzas	que	no
se	tiñen	de	realidad	son	ilusiones»:[79]	«Las	realidades	que	no	se	tiñen	de	esperanza
son	como	piedras	secas	carentes	de	vida».	Sin	ideales,	los	meros	hechos	no	son	más
que	pedruscos.

Podemos	hallar	una	respuesta	al	euroescepticismo	en	Ionesco,	que	escribe:	«[…]
como	me	decía	aquel	gran	escritor	y	amigo	que	es	Manes	 (Sperber):	 “Siempre	hay
que	hacer	algo,	aunque	sepamos	que	nuestros	actos	acaban	mal”».	Y	añade:	«Se	trata
de	un	punto	de	vista	que	no	es	político,	que	no	es	sociológico,	sino	que	—si	puedo
permitirme	 esta	 palabra—	 es	 metafísico.	 Pero	 hay	 que	 continuar,	 de	 hecho	 no	 es
necesario	esperar	para	comenzar».[80]

Más	 estimulante	 y	 expresiva	 es	 la	 información	 que	 puede	 extraerse	 de	 algunos
versos	de	Hölderlin	y,	concretamente,	de	esos	versos	de	Patmos[81]	citados	a	menudo
por	Heidegger,	 en	 los	 que	 se	 dice	 que	 es	 precisamente	 en	 el	momento	 del	 peligro
cuando	se	manifiesta	y	crece	 lo	que	salva.	Obsérvese	que	Heidegger,	curiosamente,
no	 reproduce	 los	 dos	 versos	 con	 los	 que	 comienza	 el	 poema	 y	 que	 constituyen	 su
presupuesto,	un	presupuesto	que	no	niega	pero	prefiere	callar,	y	que	no	obstante	hay
que	explicitar.

Estos	versos	aluden	a	Dios,	como	presente	y	a	la	vez	difícil	de	captar	 (una	 idea
que	ya	era	especialmente	grata	a	Martín	Lutero).	Lo	que	crece	y	salva	en	el	momento
del	peligro	es,	pues,	ese	Dios	que	es	a	la	vez	cercano	y	difícil	de	captar,	ese	Dios	que
es	extremadamente	cercano	justamente	en	su	extrema	lejanía.	Por	otra	parte,	el	propio
Heidegger,	en	su	célebre	entrevista,	publicada	en	Der	Spiegel	el	13	de	mayo	de	1976,
Ormai	solo	un	Dio	ci	puo	salvare,	afirmaba	que	«[…]	la	filosofía	no	podrá	llevar	a
cabo	ninguna	modificación	inmediata	del	estado	actual	del	mundo.	Y	esto	es	válido
no	sólo	para	la	filosofía,	sino	también	para	todo	lo	que	es	una	mera	empresa	humana.
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Ahora	ya	sólo	un	Dios	puede	salvarnos.	Nos	queda	como	única	posibilidad	preparar
[Vobereiten]	 en	 el	 pensar	 y	 en	 el	 poetizar	 una	 disponibilidad	 [Bereitschaft]	 a	 la
aparición	del	Dios	o	a	la	ausencia	del	Dios	en	el	ocaso	(al	hecho	de	que,	en	presencia
del	Dios	ausente,	nosotros	estamos	declinando)».[82]

En	tres	versiones	inéditas	de	Patmos,	Hölderlin	escribía:

Voll	Güt’ist.	Keiner	aber	fasset
Allein	Gott.
Wo	aber	Gefahr	ist,	wächst
Das	Rettende	auch.[83]

Y	en	la	versión	publicada:

Nah	ist
Und	schwer	zu	fassen	der	Gott.
Wo	aber	Gefahr	ist,	wächst
Das	Rettende	auch.[84]
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SÍNTESIS

¿Podemos	realmente	llamarnos	europeos?	Nunca	como	hasta	ahora,	con	la	nueva
Constitución	europea,	estas	cuestiones	han	adquirido	tanta	importancia.	Sin	embargo,
como	señala	Giovanni	Reale,	es	precisamente	ahora	cuando	resultan	más	esquivas.	Si
no	 se	 quiere	 reducir	 Europa	 a	 un	mero	 desafío	 político	 o	 económico,	 es	 necesario
tener	el	valor	de	lanzar	una	mirada	al	origen	de	nuestra	historia,	a	 la	posibilidad	de
renovar	 al	 hombre	 europeo,	 reviviendo	 de	 forma	 nueva	 sus	 raíces	 culturales	 y
espirituales.
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[1]	 El	 congreso	 fue	 organizado	 por	 el	 vicariato	 de	 Roma,	 Oficina	 para	 la	 Pastoral
Universitaria,	 en	 colaboración	 con	 la	Federación	de	 las	Universidades	Católicas	 de
Europa	 (FUCE),	 la	 Comisión	 de	 los	 Episcopados	 de	 la	 Comunidad	 Europea
(COMECE)	y	el	Servicio	Nacional	para	el	Proyecto	Cultural	de	la	CEI.	La	ceremonia
inaugural	del	20	de	junio	de	2002	tuvo	lugar	en	el	Campidoglio,	Sala	Protometeca;	el
congreso	 se	 prolongó	 los	 días	 21,	 22	 y	 23	 en	 el	 Centro	 de	 Congresos	 de	 la
Universidad	Católica	de	Roma.	<<
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concetto	 di	 uomo	 da	 Omero	 a	 Platone,	 Raffaello	 Cortina,	 Milán	 1999;	 «Ridare
un’anima	al	cammino	del	progresso»,	en	AA.VV.,	Duemila.	Verso	una	societá	aperta,
3.	Istruzione,	scienza,	linguaggio,	editado	por	M.	Moussanet,	 Il	Sole	24	Ore,	Milán
2000;	«Senza	il	cristianesimo	l’uomo	non	puo	conoscere	a	fondo	se	medesimo»,	en
AA.VV.,	Dopo	 2000	 anni	 di	Cristianesimo,	 editado	 por	 el	 Servicio	Nacional	 de	 la
Conferencia	 Episcopal	 Italiana	 para	 el	 Proyecto	 Cultural,	Mondadori,	Milán	 2000;
«Umanesimo	 e	 Cristianesimo	 di	 fronte	 alla	 attuale	 crisi	 dei	 valori»,	 en	 AA.VV.,
Civiltá	 europea	 e	 valori	 cristiani,	 editado	 por	 A.	 Salvadori,	 Edizioni	 rosminiane,
Stresa	2001;	G.	Reale,	«Il	computer,	cattivo	maestro»,	en	Il	Sole	24	Ore,	14	de	abril
de	 2002,	 reeditado	 con	 el	 título	 «Sulle	 “Confessioni	 di	 un	 eretico	 high-tech”	 di
Clifford	Stoll»,	 en	L’insegnamento	 della	matematica	 e	 delle	 scienze	 integrate,	vol.
25B,	3	 (junio	2002),	pp.	217-224;	G.	Reale,	D.	Antiseri,	Quale	ragione?,	Raffaello
Cortina,	Milán	2001.	<<
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verbesserte	 Auflage	 herausgegeben	 von	 M.	 Frings,	 Bouvier,	 Bonn	 20006,	 p.	 407;
trad.	it.	L’eterno	nell’uomo,	editado	por	U.	Pellegrino,	Fratelli	Fabbri	Editori,	Milán
1972,	 p.	 550	 (traducción	 ligeramente	 modificada);	 trad.	 cast.,	De	 lo	 eterno	 en	 el
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Turín	19972,	p.	480	(la	cursiva	es	mía);	trad.	cast.,	Huguenau	o	El	realismo,	Lumen,
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[6]	 W.	 Lippmann,	 Opinione	 pubblica,	 trad.	 it.	 de	 C.	 Mannucci,	 prefacio	 de	 N.
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Habermas,	C.	Taylor,	Multiculturalismo.	Lotte	 per	 il	 riconoscimento,	 trad.	 it.	 de	L.
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www.lectulandia.com	-	Página	147
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[4]	E.	Morin,	Pensare	l’Europa,	 trad.	 it.	de	R.	Bertolazzi,	Feltrinelli,	Milán	1988,	p.
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[9]	El	artículo	de	Croce,	aparecido	en	1942	en	la	revista	La	Critica,	fue	publicado	de
nuevo	 en	 B.	 Croce,	 Discorsi	 di	 varia	 filosofia,	 vol.	 I,	 Laterza,	 Bari	 1945,	 y
posteriormente	 por	 la	 Editorial	 La	 Locusta,	 Vicenza	 1966,	 1994,	 pp.	 5-27,	 con	 un
apéndice	que	contiene	el	texto	de	G.	De	Luca,	«Per	un	articolo	del	senatore	Croce»,
pp.	 29-56,	 aparecido	 originariamente	 en	 Il	Regno	 en	 enero	 de	 1943.	Citaré	 de	 esta
edición.	<<
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[10]	Ibídem,	p.	5.	<<
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[15]	F.	Chabod,	Storia	dell’idea	d’Europa,	editado	por	E.	Sestan	y	A.	Saitta,	Laterza,
Roma-Bari	 20014,	 pp.	 162ss;	 trad.	 cast.,	 Historia	 de	 la	 idea	 de	 Europa,	 Edersa,
Madrid	1992.	<<
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[20]	H.-G.	Gadamer,	L’ereditá	dell’Europa,	 trad.	 it.	 de	 F.	Cuniberto,	 Einaudi,	 Turín
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19932,	 pp.	 666ss.;	 para	 las	 distintas	 variantes,	 véase	 F.	 Hölderlin,	 Tutte	 le	 liriche,
traducción,	 comentarios	 y	 revisión	 del	 texto	 alemán	 a	 cargo	 de	 L.	 Reitani	 con	 un
escrito	de	A.	Zanzotto,	Mondadori,	Milán	2001,	pp.	315ss.,	1176ss.,	1188ss.,	1194ss;
véase	 Poemas,	 Icaria,	 23	 Barcelona	 1991,	 y	 Obra	 completa	 en	 poesía,	 2	 vols.,
Ediciones	29,	Barcelona	19793.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	494



[82]	M.	Heidegger,	Ormai	solo	un	Dio	ci	puo	salvare.	Entrevista	en	Der	Spiegel,	ed.
it.	 de	A.	Marini,	Guanda,	Parma	1987,	p.	136	 (edición	original:	 «Nur	ein	Gott	uns
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